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: réponse du marquis de Croismare ; 
s’il men faitune , me fournira les pre- 
mières lignes de ce récit: Avant que de 
lui écrire, j’ai voulu le connoître. C’est 
un homme du monde ; il s’est illustré 

au service ; il est âgé, il aété marié ; i} 
a une fille et den: fl qu’il aime, "at 
dont il est chéri. Il a de ila naissance, 
des lumières, de l’esprit, de la gaieté ,: 
du goût pour les beaux arts, et sur- 
tout de l’originalité. On m’a fait l’éloge 
de sa sensibilité, de son honneur et de 
sa probité, et j'ai vu, par tout ce qu’on 
men a dit, que je ne m'’étois point 
compromise en m’adressant à lui; mais 
il n’est pas à présumer qu’il s’intéresse 
à mon sort sans savoir qui je suis; et 
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c’est ce motif qui me détermine y 
vaincre mon amour-propre et ma ré 
pugnance den entreprenant ces. mé 
moires où je peins une partie de mes 
malheurs sans talent et sans art, avec 
la naïveté d’un enfant demon âges 
et lafranchisedemoncaractère Comme 
mou protecteur pourroit exiger où que 
peut-être la fantaisie me prendroit de. 
les achever dans un tems où les faitsw 
auroient cessé d’être présens à ma mé 
moire , jai pensé que l’abrégé qui les 
termine , et La profonde impression quis 
men restera tant que je vivrai, sui 
firoient pour me les rappeller avec. 
exactitude. x TF0 
Mon pèreétoit avocat. Ilavoit épousé 
ma mère dans un äge assez avancé; 
il en eut trois filles. Il avoit plus de 
fortune qu’il n’en falloit pour les éta= 
blir solidement ; mais poar cela: ils 
falloit au moins que sa tendresse füt 
également partagée , etils’en manqué 
bien que je puisse dire que fé 
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ainsi. Certainement je valois mieux 
que mes sœurs par les agrémens de 
l’esprit.et de la figure , le caractère et 
les talens, et il sembloit que mes pa- 
rens en fussent afiligés. Ce que la na+ 
_tureet l’application m’avoient accordé 
d'avantages sur mes sœurs, devenant 
pour moiune source de chagrins , pour 
être aimée , chérie, fêtée, excusée 
toujours comme elles l’étoient, dès 
mes plus jeunes ans , j’ai desiré de 
pouvoir faire un échange avec elles. 
S’il arrivoit qu’on dit à ina mère = 
vous avez des enfans charmans.... ja= 
mais cela nes’entendoit. de moi. J’étois 
quelquefois bien vengée de cette in- 
justice; mais les éloges que j’avois 
reçus me coûtoient si cher quand nous 
étions seuls, que j’aurois autant aimé 
des injures ; plus les étrangers n’a- 
voient donné de préférence, plus om 
avoit d'humeur lorsqu'ils étoient sortis. 
Oh ! combien j'ai pleuré de fois de 
m’être pas née laide, bête. sotte , or- 
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Mais quand toutes ces idées seroient 


CF. 
gueilleuses en un mot, avec tous les 
travers qui leur réussissoient auprès de | 
nos parens! Je me suis demandé d'où 
venoit.cette bisarrerie dans-un père, 
une mère, d’ailleurs honnêtes, justes 
et pieux. Vous l’avoucrai-je, mon- 
sieur ? Quelques discours échappés | 
à mon père, dans sa colère, car il 
étoit violent, quelques circonstances 
rassemblées dans différens intervalles, 
des mots de voisins, des propos de va 
lets m’en ont fait soupçonner une rai- 
son qui les excusoit n peu. Peut-être 
mon père avoit-il quelqu’incertitude 
sur ma naissance; peut-être rappellois- 
je à ma mère une faute qu’elle avoit 
commise, ou l’ingratitude d’un homme 
qu’elle avoit trop aimé : que sais-je? 


Fausses, que risquerois- je à vous les 
confier ? Vous brülerez cet écrit, et 
je vous promets de brûler vos réponses. 
Comme nous étions venues au monde 
à peu d'intervalle les unes des autres, 
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mous devinmes grandestoutes les trois | 
ensemble. Il se préséntæ des partis. | 
Ma sœur aînée fut recherchée par un | 
jeune homme charmant. Bientôt je | 
m’apperçus qu'il me distinguoit et que | 
sédevenois l’objet de ses assiduités , | 
bientôt je sentis tout ce que cette pré- 

férence pouvoit m’attirer dethagrins, | 
et j’en avertis ma mère. C’est peut- 
être la seule chose que j'aie faite de 
ma vie qui lui ait été agréable ;°et 
voici comment jen fus récompensée. 
Quatre jours après, ou du moins à peu 
de jours , on me dit qu’on avoit arrêté 
ma place dans un couvent, et dès le, 
lendemain jy fus conduite. J’étois si 
mal à la maison, que cet évènement 
: nenv’afiligea point, et j’allai à Sainte- 
Marie , c’est mon premier couvent, 
avec beaucoup de gaieté. Cependant 
Pamant de ma sœur ne me voyant 
plus, m’oublia et devint son époux. 
Il s'appelle M. K***; il est notaire, 
etdemeure à Corbeil, où il fait le plus 
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mauvais ménage du monde. Ma se 
conde sœumfut mariée à un M, Ba 
chon, marchand de soieries, à Paris, 
rue Quincampoix , et vit assez bien 
avec lui. 

Mes deux sœurs établies, js | 
qu’on penseroit à moi, et que “allo 
sortir du couvent: J’avois alors seize 
ans et demi. On avoit fait des, dots 
assez considérables à mes sœurs; je 
me promettois un sort écal au leur, 
et ma tête s’étoit remplie de projets 
séduisans, lorsqu'on me fit demander 
au parloir. C’étoit le père Séraphin!, 
directeur de ma mère; il avoit été 
aussi le mien, ainsi il n’eut pas d’em 
barras à m'expliquer le motif de sa 
visite : il s’agissoit de m’engager à 
prendre l’habit. Je me récriai surcette 
étrange proposition, et je lui déclarai 
nettement que je ne sentois aucun 
goût pour l'état religieux. Tant pis, 
me dit-il, car vos parens se sont dé- 
pouillés pour vos sœurs, et je ne vois 
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plus:ce qu’ils pourroient pour vous 
dans. la situation étroite où ils se sont 
réduits. Voyez, mademoiselle, il faut 
ou entrer pour toujours,.dans - cette 

aison., ou s’en aller dans quelque 
coûvent de province, où l’on vous re- 
cevra pour une modique pension et 
d’où vous ne sortirez qu’à la mort de 
vos ptrens qui peut se faire attendre en- 
core long-tems.... Jelme plaignis avec 
amertume, et je versai umtorrent de 


larmes. La supérieure étoit prévenue, 


elle m’attendoit au retour-du:parloir. 


J’étois dans tn désordre qui ne-se peut : 


expliquer. Elle me dit : et qu'avez- 
vous, ma chère enfant ? (Elle savoit 
mieux quemoi ce que}’avois.) Comme 
vous voilà! Mais on n’a jamais vu üum 
désespoir paréil au vôtre; vous. me 
faites trembler. Est-ce que vous avez 
perdu monsieur votre père ou madame 
votre mère ? — Je pensai lui dire, en 
me jettant entre ses bras : eh ! plût à 
Dieu !.. Je me contentai de lui ré 
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pondre:je n'ai ni père ni mère,je suisune 
malheureuse qu’on a oubliée et qü'on 
veut'enfermer ici toute vive. — fille 
laissa passer le torrent, elle attendit 
le moment de la tranquillité: Je lui 
expliquai plus clairement ce quon | 
venoit de fr’annoncer. Ellé parut avoir ! 
pitié de moi, elle m’embrass!, ‘elle 
m’encouragea à ne. point prendre un 
état pour lequel je ne sentois aucun 
goût; ellé:me promit de prier, de 
remontrer, de solliciter. O monsieur, 
combien ces supérieures de couvent 
sont artificieuses ! vous n’en avez point 
d'idée. Elle écrivit en effet. Elle n’i- 
gnoroit pas les réponses qu’on lui fe- 
roit, elle me les communiqua ; cæ 
est qu'après bien du tems que j’ai 
appris à douter de sa bonne-foi. Ce- 
pendant le terme qu’on avoit mis à 
ma résolution arriva; elle vint m’en 
instruire avec la tristesse la mieux 
étudiée. D’abord elle demeura sans 
parler, ensuite elle me jetta quelques 
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mots de douleur d’après lesquels je 
compris le reste. Ce fut encore une 
scène de désespoir ; je n’en aurai 
guères d’autres à vous peindre. Savoir 
se contenir est leur grand art. Ensuite 
‘elle me dit, en vérité ; je crois que ce 
fut enpleurant : eh bien ! mon enfant, 
vous allez donc nous quitter ! chère 
enfant, nous ne vousreverrons plus!.. 
et d’autres propos que je n’entendis 
pas. J’étois renversée sur une chaise, 
ou je gardois le silence, ou je criois, 
ou j’étois immobile ; ou je me levois, 
ou jallois tantôt m’appuyer contre 
les murs, tantôt exhaler ma douleur 
sur son sein. Voilà ce qui s’étoit passé 
lorsqu'elle ajouta : mais ,que ne faites- 
vous une chose ? Voyez, mais v’allez 
pas dire au moins que je vous en ai 
donné le conseil; vous savez garder 
un secret : je ne voudrois pas, pour 
toute chose au monde, qu’on eût un 
reproche à me faire. Qu’est- ce qu’on 
demande de vous ? Que vous preniez 
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le voile ? Eh bien ! que ne le preneze 
vous ? À quoi cela vous engage-t-i] ? 
à rien, à demeurer encore deux ans 
avec nous. On ne sait ni qui meurt ni 
qui vit; deux ans, Cest du tems, il 
peut arriver bien des choses en deux 
ans... Elle joignit à ces proposinsidieux | 
tant de caresses, tant de protestations 
d'amitié, tant de faussetés douces, je 
savois où jétois, je ne savois où l’on 
me mèneroit, et je me Jaissai persua= 
der. Elle écrivit donc à mon père; sa 
lettre étoit très bien ; oh ! pour cela 
on ne peul mieux : ma peine, ma 
douleur , mes réclamations n’étoient 
point dissimulées; je vous assure qu’une 
fille plus fine que moi y auroit été 
trompée ; cependant on finissoit par 
donner mon consentement. A vecquelle 
célérité tout fut préparé ! Le jour fut 
pris, mes habits faits, le moment de 
la cérémonie arrivé, sans que j’apper- 
çoive aujourd’hui lemoindre intervalle 
eutre, ces choses. J’oubliois de vous 
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dite que je vis mon père et ma mère, 
que je n’épargnai rien pour les tou- 
cher, et que je les trouvai inflexibles. 
Ce fut un M. l’abbé Blin, docteur de 
Sorbonne, qui m’exhorta, et M. l’é- 
vêque d'Alep qui me donna lhabit. 
Cette cérémonie n’est pas gaie parelle- 
même, ce jour - là elle fut des plus 
tristes. Quoique les religieuses s’em- 
pressassent autour de moi pour me 
soutenir , vingt fois je sentis mes ge- 
noux se dérober, et je me vis prête à 
tomber sur les marches de l'autel. Je 
mentendois rien, je ne voyois riens 
j’étois stupide ; on me menoit et j'al- 
lois, on m’interrogeoit et l’on répon- 
. doit pour moi. Cependant cette cruelle 
cérémonie prit fin; tout lé monde se 
retira, eb je restai au milieu du trou- 
peau auquel on venoit de munir, Mes 
compagnes m'ont entourée, elle m’em- 
Lt 'brassent et se disent : mais voyez 
donc , ma sœur, comme elle est 
W belle! comme ce voile noir relève la 


Ve dan Dhs ll 2 met 


(12) 

blancheur de son teint ! comme fe” 
bandeau lui sied ! comme il lüi arrons, 
dit le visage ! comme il étend ses. 
joues ! comme cet habit fait sortir sa 
taille et ses bras! Je les écoutois à 
peine, j'étois désoles cependant il. 
faut que j’en convienne, quand je fus 
seule dans ma cellule, je me ressous 
vins de leurs flatteries ; je ne pus! 
m’empécher de les vérifier à mon petit” 
miroir , et il me sembla qu’elles 
w’étoient pas tout-à-fait fausses. Il ÿ2 
a des honneurs attachés à ce jour, on 
les exagéra pour moi; mais j’y fus peu 
sensible, et l’on afecth de croire le . 
contraire et de me le dire, quoiqu'il 
fût clair qu’il n’en étoit rien. Le soir; 
au sortir de la prière, la supérieurer 
se rendit dans ma cellule. En vérité; 
me dit-elle, après m'avoir un pet 
considérée, je ne sais pourquoi vous, 
avez tant de répugnance pour cet ba+ à 
bit, il vous fait à merveille, et vous 


êtes charmante ; sœur Sd est. 
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une très - belle religieuse, on vous en' 


aimera davantage. Cà, voyons un peu, 


ee 


marchez.… Vous ne vous tenez pas 


assez droite, il ne faut pas être cour-* 


bée comme cela... Elle me composz 
latète , les pieds, lès mains, la taille, 
les bras; ce fut presque une lecon de 
Marcel sur les graces. monastiques, 
car chaque état a les siennes. Ensuite 
elle s’assit et me dit : c’est bien; mais 
à présent parlons un peu sérieusement. 
Voilà donc deux.ans de gagnés; vos 
parens peuvent changer de résolution ; 
vous-même vous re peut — être 
rester ici quand ils voudront vous en 
tirer ; cela ne seroit point du tout im- 
possible: — Madame , ne le croyez pas. 
— Vous avez été long-tems parmi nous, 


mais VOUS ne Connoissez pas encore : 


notre vie; elle a ses peines sans doute, 

mais elle a aussi ses douceurs... — 

Vous vous doutez bien detoutce qu’elle 

put me dire du monde et du cloître ; 

cela estécrit par-tout, et par-tout de la 
La’ Relis, T, I B 
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même manière; car, graces à Dien ! 
on m'a fait lire tout ce que les reliz 
gieux ont dit de leur état qwils con 
noissent bien et qu’ils détestent. contre 
le monde qu’ils aiment , qu’ils dé- 
chirent et qu’ils ne connoissent pas. 

Je ne vous ferai pas le détail de 
mon noviciat; si l’on observoit toute 
son austérité, on n’y résisteroit pa, 
mais c’est le tems le plus doux de ke 
vie monastique. Une mère des novices. 
ëst la sœur la plus indulgente qu'on à 
pu trouver. Son étude est de vous dé. 
rober toutes les épines de l’état, c’est: 
un cours de séduction la plus subtile 
et la mieux apprêtée. C’est elle qui 
épaissit les ténèbres qui vous environ=" 
nent , qui vous berce, qui vous endort 
en vous séduisant, qui vous fascine; 
la nôtre s’attacha à moi particulière= 
ment. Je ne pense pas qu’il y ait au= 
cune ame jeune et sans expérience, à 
l'épreuve de cet art funéste. Le monde 
a-ses précipices, mais je n’imagine pas. 
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qu’on y arrive par une pente aussi fa 
cile. Si j’avois toussé, j'étois dispensée 
de Pofice, du travail, de la prière; 
je me couchois de meilleure heure, je 
me levois plus tard ; la règle cessoit 
pour moi. fmaginez, monsieur, qu’il 
y avoit des jours où je soupirois après 
Pinstant de me sacrifier. Il ne se passe 
pas une histoirefâcheuse dans lemonde 
qu’on né vous en parle ; on arrange les 
vraies, onen fait de fausses, et puis cé 
sont des louanges sans fin, et des ac- 
tions degraces à Dieu quinous mettent 
à couvertde ces humiliantes disgraces: 
Cependant approcha ce tems que j’a= 
vois quelquefois hâté par mes desirs. 
A lorsje devinsréveuse, je sentis mes 
répugnances se réveiller et s’accroître! 
J’allois les porter à la supéricure ou à 
notre mère des novices. Ces femmes 
se vengent bien ‘de l’ennui qüe vous 
leur portez, car il ne faut pas croire 
qu’elles s’amusent du rôle hypôcrite 
qu’elles: font, et des soitises qu’elles 
B 2 
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sont forcées le vous répéter ; cela de. 
vient à la fin si usé et si maussade 
pourelles , maislelles s’y déterminent 
et cela pour un millier d’écus qu’il en 
revient à la maison, Voilà l’objet im 
portant pour lequel elles mentent 
toute leur vie, et préparent àde jeunes | 
innocentes un désespoir de quarante, 
de cinquante annéés, et peut-être un 
malheur éternel ; car, il estsûr, mon: 
sieur, que sur cent religieuses qui | 
meurent avant cinquante ans, il yen. 
a cent tout juste de damnées, sans 
compter celles qui deviennent folles, 
stupides ou furieuses en attendant. 

arriva un jour qu’il s’en échappa 
une de ces dernières de la cellule où 
on la tenoit renfermée. Je la vis. Voilà 
Fépoque de mon bonheur ou de mon 
malheur , selon, monsieur, la manière 
dont vous en userez avec moi. Je val 
jamais rien vu de si hideux. Elle étoit 
échevelée et presque sans vêtement; 
elle trainoit des chaines de fer ; 4 
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yeux étoient ésarés ;-elle s’arrachoit 
les cheveux ; elle’se fr appoit la poi- 
trine avec fé poings ; elle couroit ; elle 


hurloit ; elle se chargeoit elle-même 


et les autres des plus terribles impré- 
cations ; elle cherchoitune fenètrepour 
se précipiter. La frayeur me saisit, je 
tremblai de tous mes membres, je vis 
mon sort dans celui de cette infortu- 
née, etsur-le- -champ il fut décidé dans 
mon cœur que je mourrois mille fois 


plutôt que de ny exposer, On pres- 


sentit l'effet que cet pen pour- 
roit faire sur mon, esprits on crut de 
voir le prévenir. On me dit sur cette 
religieuse , je ne saiscormbien de men- 
songes ridicules qui se contredisoient: 
qu’elleavoit déjà l’esprit dérangéquand 
on l’avoit reçue; qu’elle avoit eu un 
grand effroi dans un tems critique ; 
qu’elle étoit devenue sujette à des vi- 
sions : qu'elle se croyoit.en commerce 
avec les anges: qu’elle avoit entendu 
des novateurs d’une morale outrée qui 
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Pavoient ‘si fort épouvantée des juse- 
mens dé Dieu, que sa tête ébranlée 
en avoit été renversée ; qu’elle ne 
voyoit plus que des’ démons; l'enfer. 
et des gouffres de feu ; qu’elles étoient! 
bien malheureuses, qu’il étoit inout 
qu’il y eût jamais eu un pareil sujet @ 
dans la maison ; etsais:je encore quoi? 
Cela ne prit point auprès de moi 4 
tout moment ma religieuse folle mé 
revenoit à l'esprit ; :et je me renou- 
vellois le serment de ne faire aucün 
vœu. EE Bai 
Le voici pourtant arrivé cémoment 
où il s’agissoit dé montrer si je savois 
me tenir parole. Un matin , après l'of- 
fice, je vis entrer la supérieure chez 
moi. Elle tenoit une léttre. Son visage | 
étoit celui de la tristesse et de Pabate 
tement ; les bras lui tomboient, il 
sembloit que sa fiainn’eût pas la force 
de'sonléver cette léttte ; elle me re 
Sardoit, des larmes isembloient rouler 
dans ses yeux ; elle 8e taisoit et moi. 
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aussi; elle attendoit que je parlasse la 
première, jen fus tentée , mais je-me 
retins. Elle me demanda comment je 
! me portoisz que office avoit été bien 
* Jong aujourd’hui ; que j’avois un peu 
toussé ; que je lui paroissois indispo= 
sée. À tout cela je répondis : non, ma 
chère mère. Elle ‘tenoit toujours sa 
lettre d’une main pendantes au milieu 
de ces questions. elle la posa sur ses 
genoux, et sa main la cachoit en par- 
tie; enfin aprèsavoirtourné autour de 
quelques questions sur mon père; sur 
ma mère, voyant que je ne lui de 
-mandois point‘ce que. c’étoit quérce 
papier, elle me dit::voilà une lettre... 
‘À ce mot je-sentis mon cœur'se trou- 
‘bler, et j'ajontai d’une voix entrecou+ 
pée etavec dés lèvres tremblantes: 
elle est de ma mère. — Vous l’avez 
dit ; tenez, lisez. — Je me remis un 
peu, je pris la lettre, je la lusd’abord 
“avec assez de fermeté; mais à mesure 
“que j’avançois, la frayeur, Pindigna- 
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tion;:la colère, le dépit, ‘différentes 
passions se succédant en moi, j’avois 
différens tons, différentes voix, et je 
faisois différens mouvemens: Quelque. 
dois je tenois à peine ce papier, ou je 
le tenois comme si j’eusse voulu le dé- 
chirer, ou je le serrois violemment 
‘comme si j’avois été tentée de le frois-" 
:set.et de le jeter loin:de moi. — Eh 
bien!mon enfant, querépondrons-nous 
à cela? — Madame, vous le savez. M 
Mais non ? je ne le sais-pas.Lestems 
sontmalheureux, votre-famille a souf- 
fert des pertes ; les affairesde vos sœurs \ 
sont dérangées ,-elles ont lune et l’au- 
tre beaucoup d’enfans; on s’estépuisé 
-pour elles en les-:mariant, on se ruiné 
pour les soutenir. Il est, impossible 
qu'onvous fasse-un certain:sort; VOUS . 
avez pris habit, on a fait des dépen- 
ses;par cette démarche vous avez fait 
concevoir des espérances, on a répandu 
dans le monde que vous faisiez inces- 
sanment profession, Au reste, COMp= 
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tez toujours sur tous mes secours. Je 
w’ai jamais attiré personne en religion, 
cest un état où Dieu nons conduit, 
et il est très-dangereux de mêler sa 
voix à la sienne. Je n’entreprendrai 
point de parler à votre cœur, si la 
grace ne Jui dit rien ; jusqu’à présent 
je n’ai point à me reprocher le malheur 
d’une autre, je ne voudrois pas com- 
mencer par vous, mon enfant, vous 
qui m’êtes si chère. Je n’ai point ou= 
blié que c’est à ma persuasion que 
vous avez fait les premières démar- 
ches, et je ne souffrirai point qu’on en 
abuse pour vous engager au-delà de 
votre volonté. Voyons donc ensemble, 
concertons-nous. Voulez-vous faire 
profession ? — Non, madame ? — 
Vo s ne vous sentez aucun goût pour 
état religieux ? — Non, madame ? 
— Vous n’obéirez point à vos parens ? 
— Non, madame. Que voulez-vous 
donc devenir ? — Tout, excepté re 
ligieuse. Je ne le veux pas être, je ns 


parut la dernière ; je résistai à touf, 
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Je serai pas. — Eh bien ! vous ne Je 
serez pas. Voyons, arrangeons une 
réponse à votre mère...— Nous con- 
vinmes de quelques idées. Elle écrivit 
et me montra sa réponse qui me pa 
encore très-bien, Cependant on mé 
dépêcha le directeur de la maison ; on 
avenvoya le docteur qui m’avoit prés 
chée à ma prise d’habit ; on me re 
commanda à la mère des novices; j 
vis, monsieur l’évêque d'Alep; je 
des lancées à rompre avec des femmes 
pignses qui se mêlèrent de monaffaire 
sans que je les connusse; c’étoientdés, 
conférences continuelles avec des moi: 
nes et des prêtres ; mon père vint, 
mes sœurs m'écrivirent ; ma mère. 


Cependant le jour fut pris pour ma 
profession, on ne négligea rien po 
obtenir mon consentement ; mr: 
quand on vit qu’il étoit inutile de 
solliciter, on prit le parti de s’en 
passer. ? 
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On me renferma dans ma cellule ; 


. de tout le monde, abandonnée à moi- 


lois point m’engager, c’étoit un poiné 


ou vraies qu’on me jetoit sans cesse 
ne m’ébranloient pas. Cependant j’étois 
dans un état déplorable, je ne savois 
point ce.qu'il pouvoit durer, et s’il 
venoit à cesser, je savoisencore moins 
ce qui pouvoit m’arriver. Au milieu 
de ces incertitudes, je pris un parti 
dont vous jugerez, monsieur, comme 
il vous plaira. Je ne voyois plus per- 
sonne, ni la supérieure, ni la mère 
des novices, ni mes compagnes. Je 
fis avertir la première, et je feignis 
de me rapprocher de la volonté de 
mes parens; mais mon dessein étoit 
de finir cette persécution avec éclat et 
de protester publiquement contre la 


U : : ; 
on m’imposa le silence ; je fus séparée 


même , et je vis qu’on étoit résolu de 
disposer de moi sans moi. Jene vou- 


décidé, et toutes les terreurs fausses 


à violence qu’on méditoit. Je dis donc. 
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qu'on étoit maître de monsort , qu’on 
pouvoit en disposer comme on vou= 
droit, qu’on exigeoit que je fisse pro= 
fession, et que je la ferois. Voilà le 
joie répandue dans toute la maison} 
Jes caresses revenues avec toutes les 
flatteries et toute la séduction. « Dieu. 
» avoit parlé à mon cœur ; personne 
» n’étoit plus faite pour l'état de per-" 
» fection que moi. Il étoit impossible 
» que cela ne fût pas, on s’y étoit, 
> toujours attendu. On ne remplit pas 
» ses devoirs avec tant d’édification et 
» de constance , quand on n’y est pas, 
» vraiment appelée. La mère des n0® 

‘» vices n’avoit jamais vu dans aucune, 
» de ses élèves de vocation aussi bien, 
» caractérisée ; elle étoit toute surprise 
» du travers que j’avois pris, mais elle 
» avoit toujours bien dit à notre mère 

supérieure qu’il falloit tenir bon ét, 

que cela passeroit ; que les meilleur 
res religieuses ayoient eu de ces m0 
mens-là ; que c’étoient des suggesu 
tions 
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_tions du mauvais esprit qui redou= 
bloit ses efforts, lorsqu'il étoit sur. 
le point de perdre sa proie; que j'al- 
lois lui échapper; qu'il n’y avoit 
plus que des roses pour moi ; que les 
obligations de la vie religieuse me 
paroitroient d'autant plus supporta- 
» bles, que je me les étois plus for— 
tementexagérées ; que cet appésan- 
tissement subit du joug étoit une 
grace du ciel, qui se servoit de cé 
» moyen pour l’alléger... » IL me pa- 
roissoit assez singulier que la même 
chose vint de Dieu ou du Diable, se- 
lon qu’il leur plaisoit de l’envisager. 
Tly a beaucoup de circonstances pa- 
reilles dans la religion, et ceux qui 
mont consolée m’ont souvent dit de. 
mes pensées, les uns, que c’étoient 
autant d’instigations de Satan; et les 
autres autant d’inspirations de Dieu. 
Le même mal vient ou de Dieu qui 
nous éprouve , ou du Diable qui nous 
‘tente. 
La Relig. T.I. GC 
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Je me conduisis avec discrétion. Je 
crus pouvoir me répondre de moi. Je 
vis mon père, il me parla froidement ; 
je vis ma mère , elle m’embrassa je 
reçus des lettres de congratulation de : 
mes sœurs et de beaucoup d’autres. Je 
sus que ce seroit un M. Sornin, vicaire 
de Saint-Roch, qui feroit le sermon, 
et M. Thierry, chancelier de l’Uni- 
versité, qui recevroit mes vœux, Tout 
alla bien jusqu’à la veille du grand jour, 
excepté qu'ayant appris que la céré- 
monie seroit clandestine; qu’il y au- 
roit très-peu de monde, et que la 
porte de l’église ne seroit ouverte 
qu’aux parens, j’appellai par la tou- 
rière toutes les personnes de notre 
voisinage , mes amis, més amies à 
jeus la permission d’écrire à quelques- 
unes de mes connoissances. Tout ce: 
concoursauquel on ne s’attendoit guère” 
se présenta ; il fallut le laisser entrer, : 
et l'assemblée fut telle à-peu-près" 
qu’il la falloit pour mon projet. Q+. 


Î 
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smonsieur ! que la nuit qui précéda fut 
terrible pour moi ! Je ne me couchai 
point. J’étois assise sur mon lit. J’ap- 
pellois Dieu à mon secours, j’élevois 
mes mains au ciel, je le prenois à 
témoin de la violence qu'on me fai- 
soit. Je me représentois mon rôle au 
pied des autels , une jeune fille pro= 
ttestant à haute voix contre une action 
à laquelle elle paroïit avoir consenti ; 
le scandale des assistans . le désespoir 
des religieuses, la: fureur de mes pa- 
rens. O Dieu ! que vais-je devenir ?.. 
En prononçant ces mots il me pritune 
& défaillance générale , je tombai éva- 

 nouie sur mon traversin; un frisson gé- 

néral dans lequel mes genoux se frap-. 
poient et mes dents se hattoient avec 
bruit, succéda à cette défaillance ; à 
ce frisson une chaleur terrible. Mon 
‘esprit se: troubla.-Je ne me souviens 
ni de n'être déshabillée ; ni d’être 
sorlie de ma cellule ; cependant on me 
trouva nue en chemise, étendue par 
cr 


————————— 


-vit par mes réponses que je n’avois aus 


si je persistois dans ma sainte résolu-# 
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terre à la porte de la supérieure ,$ans 
mouvement et presque sans vie. Ja 
appris ces choses depuis. Le matin, je! 
me trouvai dans ma cellule, mon lit 
environné de la supérieure, de nm 
mère des novices et de celles qu’ 
appelle les assistantes.J’étois fort abat: 
tue. On me fit quelques questions , où 


cune connoissance de ce qui s’étoit 
passé, et l’on ne m’en parla pas: On 
me demanda comment je me portois, 


tion, et si je me sentois en état def 
supporter la fatigue du jour Je rés 
pondis qu’oui, et contre leur attente 
rien ne fut dérangé. 
On avoit tout disposé dès la veille. 
On sonna les cloches pour apprendre # 
à tout le monde qu’on alloit faireune# 
malheureuse. On vint me parer;: 
jourest un jour de toilette. Aprésent que 
je me rappelle toutes ces cérémonies; 
il me semble qu’elles avoientquel que 
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chose de solemnel et de bien touchant 
pour une jeune innocente que son pent 
chantn’entraineroit point ailleurs. On 
me conduisit à l’église, on célébra la 
saintemesse.Le bonvicairequime soup- 
gonnoit une résignation que je n’avois 
point, me. fit un long sermon où il n’y 
\ avoit pas un mot qui ne fût à contre 
sens; c'étoit quelque cliose de bien 
ridicule que tout ce qu’il:me disoit de 
mon bonheur, de fa-grace , de mon 
courage, de mon. zèle, de ma fayeur 
et de tous les beaux sentimens qu’il 
me supposoit, Cependant , ce coïtraste 
de son éloge et de la démarche.que 
j'allois faire me troubla, j’eus desmo- 
mens d'incertitude ; mais qui durèrent 
peu. Je n’en sentis que mieux que.je 
manquois,de tout ce qu’il falloit avoir 
pour être une bonne religieuse, Enfin, 
le moment terrible arriva. Lorsqu’il 
fallut entrer dans le lieu où je devois 
prononcer le vœu de mon engagement, 
je ne me trouvai plus de jambes ; deux 
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demes compagnes me prirent sous les 
bras ; j’avois la tète renversée:sur une 
d'elles, et je metrainois: Jerne sais ce 
qui se'passoit dans l’ame des assise 
ans ; mais ils vo yoient une jeune vic= 
éme mourante qu’on portoit à l'autel, 
etils’échappoit de toutes parts des sou: 
pret des sanglots, au milieu desquels 
jesuis bien sûre que ceux démon pèreet 
de ma mère'ne se firentpoïitientendre, 
Tout le monde étoit debout ; ily avoit 
de jeunes personnes montées sur des 
chaises ét attachées aux barreaux dé 
da grille, et il se faisoit un profond 
silence, lorsque l’évêquéaui présidoit 
à ma profession, me dit:Marie-Suzanne 
Simonin, promettez - vous de dire la 
vérité ? — Je le promets. — Est-ce de 
votre plein gré et de- votre libre vo= 
Tonté que vous êtes ici ? = Je répons 
dis, non; mais celles qui accompä 
Her répondirént pour moi ; où 
* Marie- Suzanne Simonin , prometté 
Vous à Dieu chasteté ; “pauvreté 1 
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obéissance ? = J’hésitai un moments 
le prêtre attendit, et je répondis :non;, 
monseigneur. — Il recommença : 
Marie-Suzanne Simonin, promettez- 
yous-à Dieu chasteté , pauvreté et 
obéissance ?— Je-lui répondis d’une 
voix plus ferme : non, monseigneur ; 
non. — I s’arrêta et me dit : Mon 
enfant, remettez-vous et écoutez-moi: 
— Monseigneur ,-lui dis-je, vous me 
demandez si je promets à Dieu chas- 
teté , pauvreté et obéissance, ie vous 
ai bien entendu,et je vous réponds que 
mon... time tourgant ensuite vers 
les assistans entre lesquels il s’étoit 
élevé un assez grand murmure , je fis 
signe que je voulois parler; le mur- 
mure cessa et je dis : « Messieurs, et 
» vous sur-tout'mon père et ma mère, 
»je-vous prends tous à témoins »...: 
A ces mots une des sœurs laissa tom 
ber le voile de la grille, et je vis qu’il 
étoit inutile de parler. Les religieuses 
m’entourèrent, m’accablèrent de re- 
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proches; je les écoutai sans mot dire: 

On me conduisit dans ma cellule ; où 
l’on m’enferma sous la clef. 

* Là, seule, livrée à mes réflexions, 
je commençai à rassurer mon ame, je 
revins surma démarche, et je ne m’en 
repentis point. Je vis qu’après l'éclat 
que j’avois fait, il étoit impossible 
que je restasse ici long-tems, et que. 
peut-être on n’oseroit pas me remet- 
tre au couvent. Je ne savois ce qu’on 
feroit de moi: mais je ne voyois rien 
de pis que d’étrereligieuse malgré soi, 
Je demeurai enfermée sans entendre 
parler de qui que ce fût. Celles qui 
aapportoient à manger .entroient, 
mettoient mon diner à terre, ebs’en. 
alioient sans mot dire. Au bout d'un 
mois on m'apporta.des habits de sé- À 
culière, je quittai ceux de la maison; 
la supérieure vint et me dit de la sui- 
vre. Je la suivis jusqu’à la porte tongs 

ventuelle , où je-montai dans une voir 
ture ; jy trouvai ma. mère seule, qui h 
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‘m'attendoit , je m’assis sur le devant 


et le carosse partit. Nous restimes 
June vis-à-vis de l’autre quelque tems 
sans mot dire ; j’'avois les yeux baissés, 
et je n’osois la regarder. Je ne sais ce 
qui se passoit dans mon ame, mais 
tout-à-coup je me jetai à ses pieds, 
et Je penchai ma têétesurses genoux; 
je ne lui disois rien, mais je sanglot- 


tois et j’étouffois. Elle me repoussa 


durement sans parler. Je ne me rele- 
vai pas; le sang me vint au nez; je 
saisisune de ses mains malgré qu’elle 
en eût, et l’arrosant de mes larmes et 


. de mon sang qui couloit, appuyant 


ma bouche sur cette maïn, je la bai 
sois et je lui disois : vous êtes toyjours 
ma mère, je suis toujours votre en- 
fant.… — Et elle me répondit en me 
poussant encore plus violemment et 
arrachant sa main d’entre les miennes: 
releyez-vous, malheureuse, relevez- 
vous. — Je lui obéis, je me rassis et 
je tirai ma coëfle sir mon visage. Elle 
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avoit mis tant d'autorité et de fermeté 
dans le son de sa voix > Que je n’os0ÿ 
la regarder. Mes larmes et le sang qu 
couloit de mon nez se méloient en, 
semble , descendoient Je long de m 
bras , et j’en élois toute couverte 
que je m’en apperçusse. À quelques 
mots qu’elle dit , je conçus que sa robe 
et son linge en avoient été tachés, et 
que cela luidéplaisoit. Nous arrivämes 
à la maison , où l’on me conduisit tout 
de’suite à une petite chambre qu'on 
m’avoit préparée. Je me jetai encore 


à ses genoux sur l'escalier, je La retins 
Par son vêtement; mais tout ce qu , 
J'en obtins, ce: fut’ de tourner la téte 
de mon côté, et de “me regarder 


(35) 

ler, de voir monpère ou de leur écrire; 
On m’apportoit à manger ; on me ser= 
voit, une domestique m’a'ccompagnoit: 
à la messe les jours de fête et me ren 
fermoit. Je lisois, je travaillois, je 
D pleurois, je chantois, et c’est ainsi que 
mes journées se passoient. Un senti- 
ment secret me soutenoit, c’est que 
j’étois libre , et que mon sort, quelque 
dur qu’il fût, pouvoit changer, Mais il 
étoit décidé que je serois religieuse, et 
M je le fus. < 

® Tant d'inhumanité, tant d’opiniä- 
in} treté de la part de mes parens ont ache- 
@ vé de confirmer ce que je soupconnois 
b de ma naissance ; je n’ai jamais pu 
a) trouver d’autres moyens de les excu= 
tb ser. Ma mère craignoit apparemment 
Hé que je ne revinsse un jour sur le par 
à tage des biens, que jene redemandasse 
ma légitime, et que je n’associasse un 
enfant naturel à desenfans légitimes. 
Mais ce qui n’étoit qu’une conjecture, 
va se tourner en certitude, 
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Tandis que j’étois enfermée 4 
maison , je faisois peu d’exercicese 
rieurs de religion ; cependant on m'a 
voyoit à coufesse la veille des gra 
fêtes.J'e vous ai dit que j’avois le m 
directeur que ma mère ; je lui par 
je lui exposai toute la dureté de la co 
duite qu’on avoit tenue avec moi d 
puis environ trois ans I} la savoit 
me plaignis de ma mère sur-toutan 
amertume et ressentiment. Ce pré re 
étoit entré tard dans l’état religieux 
ik avoit de l’humanité ; il m’éco ta 
tranquillement, et me dit: monet 
fant , plaignez votre mère, plaigne 
la plus encore que vous ne la blimez 
Elle a lame bonne ; soyez sûre qué 
c’est malgré elle qu’elle en use aitél 
— Malgré elle, monsieur ! Et qu'est: 
qjui peut Py contraindre ? Ne ma-t-elle 
pas mise au monde ? et quelle diffé 
rence y a-t-il entre mes sœursel mo 
— Beaucoup. — Beaucoup ! Je 
tends rien à votre réponse... J’al 
gaus 


ER 
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entrer dans la comparaison de mes 
sœurs et de moi, lorsqu’il m’arrêta et 
medit : allez allez , l’inhumanité n’est 
pas le vice de vos parens ; tâchez de 
prendre votre sort en patience et de 
vous enfaire du moins un mérite de— 
vant Dieu. Je verrai votre mère, eb 
D. soyez sûre que j’emploierai pour vous 
servir tout ce que je puis avoir d’as— 
cendant sur son esprit. — Ce beau- 
coup qu’ilm’avoit repondu fut un'trait 
* delumière pour moi; jene doutai plus 
- de la vérité de ce que j’avois pensé sut 

ma naissance. 
Le samedi suivant, vers les cinq. 
4 heures et demie du soir, à la chûte 
. dujour, la servante qui m’étoit atta- 
chée monta et me dit : madame votre 
mère dit que vous vous habilliez.. Une 
heure après , madame dit que vous 
descendiez ayec moi... Je trouvai àla 
porte un carrosse où nous montâmes. 
la domestique et moi , et j’appris que 
nous allions aux Keuillans:chez le 
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père Séraphin. 1] nous attendoit, i] 

étoit seul. La domestique s’éloigna et 

moi j'entrai dans leparloir. Je m'assis 

inquiète et curieuse de ce qu’il avoit: 

à me dire. Voici comme il me parla: 

mademoiselle , l’apologie de la con! 
duite sévère de vos parens va s’expli- 
quer pous vous, j’en ai obtenula per= 
mission de madame votre mère. Vous 
êtes sage, vous avez de l'esprit, dela "M 
Fermeté-; vous êtes dans un âge où l'on, 
pourroit vous confier même un secrefl 
qui ne vous concerneroit pas. Il ya 
long-tems que j'ai exhorté pour la pre“ 
mière fois madame votre mère à vous. 
révéler celui que vous allez appren- 
dre, elle n’a jamais pu s’y résoudre;! 
il est dur pour une mère d’avouer une! 
faute grave à son énfant ! vous con 
noissez son Caractère, il ne va guère 
avec la sorte d’humiliation d’un cer 
tain aveu. Elle a cru pouvoir sans 
cette ressource vous amener à ses dés 
seins, elle s’est trompée , elle en & 
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fichée ,elle revient aujourd’hui à moi 


D conseil, et c’est elle qui va chargé 


» de vous annoncer que vous n’étiez pas 
la fille de M. Simonin,— Je lui répon- 
dis sur-le-champ : je men étois dou 
tée— Voyez àprésent, mademoiselle, 


L'considérez , pesez, jugez si madame 


votre mère peut sans le consentement, 
‘même avec le consentement de mon- 
sieur votre père , vous unir à des en- 
fans dont vous n'êtes point la sœur 5 


} sielle peut avouer à monsieur votre 


7 


père un fait sur lequel il n’a déjà que 
trop de soupçons. — Mais, monsieur, 
qui est mon père ? — Mademoiselle, 
c'est ce qu’on ne m'a pas confié. II 
_ n’est quetrop certain, ynademoiselle, 


à ajouta-t-il, qu’on a prodigieusement 


avantagé vos sœurs ,. et qu’on a pris 
toutes les précautions imaginables par 
les contrats de mariage , par le déna- 
rer des biens , par les stipulations , 
parles fidéi-commis et autres moyens 
de réduire à rien votre légitime, dans 
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le cas que vous puissiez un jour vous 
adresser aux loix pour la redemander. 
"Si vous perdez vos parens , vous trou- 
verez peu de chose; vous refusez un 
couvent, peut-être regretterez -vous 
de n’y pas être. — Cela ne se peut, | 
monsieur, je ne demande rien —Vot 
ne savez pas ceque c’est que la peiné, 
le travail, l’indigence. — Je connôis 
du moins le prix de la liberté, et le 
poids d’un état auquel on n’est point 
appellé. — Je vous ai dit ce que j'a 
vois à vous dire, c’est à vous, madé- 
moiselle ; à faire vos réflexions. En= 
suite il se leva — Monsieur, encore fi 
une question.— Tant qu’il vous plaira 
— Mes sœurs savent-elles ce que vous 
n’avez appris ? — Non,mademoiselle, 
— Comment ont-elles donc pu se ré: 
soudre à dépouiller leur sœur ? car 
c’est ce qu’elles me croient. — Ah! 
mademoiselle , l'intérêt ! Vintérèt il 
elles n’auroient point obtenu les pat 
tis considérables qu’elles ont trou 
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Chacun songe à soi dans ce monde, et 


‘je ne vous conseille pas de compter 
sur elles si vous venez à perdre vos 


parens; soyez sûre qu’on vous dispu- 
tera jusqu’à un liard la petite portion 
que vous aurez à partager avec elles. 
Elles ont beaucoup d’enfans ; ce pré- 
texte sera trop honnête pour vous ré— 
duire à la mendicité. Et puis elles ne 


D peuvent plus rien, ce sont les maris 


qui font tout; si elles avoient quel- 
ques sentimens de comimisération , Les 
secours qu’elles vous donfiéroient à 
Vinsu de leurs maris, deviendroient 
une source de divisions domestiques. 
Je ne vois que de ces choses-là , ou 
des-énfans abandonnés même légiti- 
mes, ou des enfans secourus aux dé- 
pens de la paix domestique. Et puis, 
madémoiselle , le pain qu’on recoit est 


bien dur. Si vous m’en croyez, vous 


vous reconcilierez avec vos parens ; 
vous ferez ce que votre mère doit at- 
tendre de vous, vous entrerez en re- 
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Ligion, on vous fera une petite pension 
avec laquelle vous passerez des jours 
sinon heureux, du moins Ssupporta= 
bles. Au reste, je ne vous célerai pas 
que l'abandon apparent de votre mère, 
son opiniâtreté à vous renfermer 5:88 
quelques autres Circonstances qui ne 
me reviennent plus, mais que j’aisues 
dans letems, ont produit exactement 
sur votre père le même effet que ;sur 
vous; votre naissance lui étoit suspec= 
te : elle ne lui est plus , et sans être 
dans la confidence, il ne-doute poiné 
que vous ne Jui apparteniez comme en: 
fant que par la loi qui.les attribue à 
celui qui porte le titre époux. Allez, 
mademoiselle ; vous êtes. bonne ét 
sage, pensez à ce que vous venez d’ape | 
prendre. 4 

Je me levai,je me mis à pleurer. 
Je vis qu’il étoit lui-même attendri, 
il leva doucement les yeux au ciel.et 
me reconduisit, Je repris la dosmesti= 
que qui m’avoit accompagnée, nous 
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remontâmes en voiture, €£ nous ren 
trâmes à la maison. IL étoit tard. Je 
révai une partie de la nuit à ce qu’on 
venoit de me révéler, j ?y révaiencore 
le lendemain, Jen’avois pointde père, 
le scrupule m’avoit Ôté ma mère; des 
précautions prises pour que. jene pusse 
rétendre aux droits de, ma naissance 
Dsl ; une captivité domestique fort. 
dure ;nulleespérance ;nulle ressource. 
eut-être que si l’on se fût expliqué 
plutôt ayecmoi, après l'établissement 
de mes sœurs, on im’eût gardée à la 
son qui ne laissoit pas que d’être 
fréquentée, il se seroit trouvé quel- 
qu ‘and qui mon caractère, mon es— 
prit, ma figure et mes le auroient 
paru une dot suffisante : Ja chose n’étoit 
pas ençore impossible , mais l’éclat que 
j'avois ‘fait au couvent la rendoit plus 
difficile : on ne conçoit guère com- 
ment une fille de dix-sept à dix-huit 
ans a pu se porter à cette extrémité 
sans une fermeté peu commune ; les 
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hommes louent beaucoupcette qualité, 
mais il me semble qu’ils s’en passent 
volontiers dans celles dont ils se pro- 
posent de faire leurs épouses. C’étoit 
pourtant une ressource à tenter avant 
que de Foie à un autre parti; jepris 
celui de m’en oùvrir à ma mère, ct je 
lui fis demandé un “entretien qui me 
fut accordé. 
C’étoit dans l’hyver. Elle étoit as- 

sise dans un fauteuil devant le feu; 
elle avoit le visage sévère , le regard 
fixe et les traits RS pe Je ma 
prochai d’elle, je me jetai à ses Be 
et je lui demandai pardon de toûs es 
torts que j’avois. C’est, me séfôndit- 
elle, par ce que vous Halles dire que 
vous le mériterez. Levez-vous, votre 
père est absent, vous avez tout le 
tems de vous expliquer. Vous avez 
yu le père Séraphin, vous savez en= 
fin qui vous êtes et ce que vous pou- 
. vez attendre de moi, si votre projet 
n’est pas de me punir toute ma vie. 
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dune faute que je n’ai déjà que trop 
‘expiée. Eh bien, mademoiselle , que 
me voulez-vous ? Qu’avez-vous ré- 
solu ? — Maman, lui répondis-e, 
je sais que je n'ai rien et que je ne 
“dois prétendre à rien. Je suis bien 
éloignée d'ajouter à vos peines de 
quelque nature qu’elles soient ; peut- 
être m’auriez-vous trouvée plus sou- 
mise à vos volontés, si vous m’eus- 
siez instruite plutôt de quelques cir- 
‘constances qu’il étoit difficile que je 
soupconnasse; mais enfin je sais, je 
me connois, et il ne me reste qu’à 
me conduire en conséquence de mon 
état. Je ne suis plus surprise des dis 
{inctions qu’on a mises entre mes 
“sœurs et moi, j'en reconnois la jus 
ice, jy souscris ; mais je suis toujours 
votre enfant, vous m'avez porté dans 
votre sein, et j'espère que vous ne 
Voublierez pas. — Malheur à moi, 
ajoute-t-elle vivement, si je ne vous 
avouois pas autant qu’il est en mon 
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pouvoir! = Eh bien! maman, Jui Wii 
dis-je, rendez-moi vos bontés ; ren- 
dez-moi votre présence ; rendez-moi 
la tendresse de celui qui se croi 
mon père. — Peu s’en faut, ajouta 
t-elle, qu’il ne soit presque aussi cer- 
tain sur votre naissance que vous € 
moi. Je ne vous vois jamais à côté de 
lui sans entendre ses reproches, il 
me les adresse par la dureté dont il 
en use avec vous ; n’espérez point 
de lui les sentimens d’un père tendre 
Et puis vous l’avouerai-je, vous me 
rappelez une trahison , une ingratitude 
si odieuse de la part d’un autre, que 
je n’en puis supporter l’idée 3: cet 
bomme se montre sans cesse entre 
vous et moi, il me repousse, et la 
haine que je lui dois se répand sur 
vous. — Quoi! lui dis-je, ne puis-je 
espérer que vous.me traitiez, vous. 
et M. Simonin, comme une étran 
gère ; une inconnue que vous auriez 
accueillie par humanité ? — Nous n9M 
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le pouvons nil’un ni l’autre. Ma fille; 
wempoisonnez pas ma vie plus long 
tems. Si vous n’aviez point de sœurs; 
je sais ce que j’aurois à faire; mais 
vous en avez deux, et elles ont l’une 
et l’autre une famille nombreuse. I} 
y a long-tems que la passion qui me 
soutenoit s’est éteinte , la conscience 
a repris ses droits. — Mais celui à qui 
je dois la vie....— Il n’est plus, il est 
mort sans se ressouvenir de vous, et 
c’est le moindre de ses forfaits... En 
cetendroit sa figure s’altéra , ses yeux 
s’allumèrent , Vindignatiôn" s’empara 
de son visage ; ne vouloït perlér ; mais 
ellen’articuloit plus,le tremblement de 
ses lèvres l’en empéchoit. Elle étoit 
assise, elle pencha sa tête sur ses mains 
pour Hedereries mouvemensviolens 
qui se passoient en elle; elle demeura 
quelque tems dans cet état, puis elle 
se leva, fit quelques tours dans la 
_ chambre sans mot dire ; elle contrai- 
gnoit ses larmes qui couloient avec 
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peine, et elle disoit : le monstre ! i] 
ma pas dépendu de lui qu’il ne vous : 
ait étouffé dans mon sein, par toutes. 
les peines qu’il m'a causées; mais Dieu 
nous a conservées l’une et l’autre pour 
que la mère expiàt sa faute par l’en- 
fant. Ma fille, vous n'avez rien, vous 
n'aurez jamais rien. Le peu. que je 
puis faire pour vous, je le dérobe à 
vos sœurs, voilà les suites d’une fois 
blesse. Cependant j’espère n’avoir rien 
à me reprocher en mourant , j'aurai 
gagné votre dot par mon économie. Je, 
n’abuse point de la facilité de mon, 
époux, mais je mets tous les jours à 
part ce que j’obtiens de tems en tems 
de sa libéralité. J’ai vendu ce que 
j'avois de bijoux, et j’ai obtenu de lui 
de disposer à mon gré du prix quim’en 
est revenu. J’aimois le jeu , je ne, 
joue plus; j'aimois les spectacles, je 
m'en suis privée ; j’aimois la com 
-pagnie, je vis retirée ; j’aimois le faste, 
j'y ai renoncé. Si vous entrez en, 16”, 

ligion, 
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ligion, comme c’est ma volonté et 
celle de M. Simonin, votre dot sera 
le fruit de ce que je prends sur mai 
tous les jours. — Mais, maman, lui 
dis-je, il vient encore ici quelques 
gens de bien, peut-être s’en trou- 
vera-t-il un qui, satisfait de ma per- 
sonne, n’exigera pas même les épar— 
‘gnes que vous avez destinées à mon 
établissement.—Iln’y faut plus penser, 
votre éclat vous a perdue.—Le mal est- 
ilsans ressource ? —Sans ressource. — 
Mais si je ne metrouve point un époux, 
est-il nécessaire que je nvenferme dans 
un couvent ? — À moins que vous ne 
veuillez perpétuer ma douleur et mes 
remords jusqu’à ce que Jj’aie les yeux 
fermés. Il faut que j'y vienne; vos 
sœurs dans ce moment terrible seront 
autour de mon lit; voyez si je pourrai 
vous voir au milieu d’elles; quel seroit 
leffet de votre présence dansces der- 
niersmomens | Ma fille, car vous l’êtes 
maloré moi, vos sœurs ont obtenu des 
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Joix un nom que vous tenez du crimes 
n’affligez pas une mère qui expire, a 
sez-la descendre paisiblement au tom= 
beau;qu’elle puisse se dire à elle-même” 
lorsqu'elle sera sur le point d’allerde-. 
vant le grand juge, qu elle a réparést” 
faute autant qu’il étoit en elle; qu’elle 
puisse se flatter qu’après sa mortwous 
ne porterez point le trouble dans la: 
maison, et que vous ne revendiquerez. 
pas des droits que vous n’avez point, 
—Maman, luidis-je, soyez tranquille 
là-dessus, faites venir un homme de 
loi, qu’il “drebie Cu acte de renon-. 
ciation:, et je souscrirai à tout ce quil 
vous DIE — Cela ne se peut; um 
enfant ne se déshérite pas lui-même, 
west le châtiment d’un père et d'une” 
mère justement irrités ; s’il plaisoil à. 
Dieu de n’appeller demain , demain 
il faudroit que j’en vinsse à cette ex=\ 
trémité et que je m’ouvrisse à MO, 
mari, afin de prendre de concert les 
mêmes mesures. Ne m’exposez point. 
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à une indiscrétion qui me rendroit 
odieuse à ses yeux et qui entraineroit 
des suites qui vous déshonereroient. 
Si vous me survivez, vous resterez 
sans nom, sans fortune et sans état s 
malheureuse, dites - moi ce que vous 
deviendrez ; quellesidées voulez-vous 
que jemporte en mourant ? Il faudra 
donc que je dise à votre père... Que 
lui dirai -je ? Que vous n’êtes pas son 
enfant! Ma fille, sil ne falloit que 
se jetter à vos pieds pour obtenir de 
vous... Mais vous ne sentez rien, vous 
avez Pame inflexible de votre père... 
—En ce moment M. Simoninentra ; il 
vit le désordre de sa femme, il l'ai 
moit ; il étoit violent, il s’arrêta tout 
court, et tournant des regards terri- 
bles sur moi, il me dit : sortez. S’il 
eût été mon père , jene lui aurois pas 
obéi, mais il ne l’étoit pas. Il ajouta, 
en parlant au domestique qui m’éclai- 
roit : dites -lui qu’elle ne reparoisse 
plus. 
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vavoit dit; je me jettai à genoux, je 


voix du ciel que quand on ne saità 


je le serai : puisqu'il faut que je sois 
malheureuse , qu'importe où je le 
sois Je priai celle qui me servoi 


ma mère de la voir; elle me fitré- 


traire à M. Simonin, mais que Je pour 
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Je me renfermai dans ma petite 
prison. Je rêvai à ce que ma me 
priaiDieu qu’il m’inspirât; je priai long- 
tems, je demeurai le visage collé contre 
terre : on invoque presque jamais la 


quoi se résoudre, et il est rare alors 
qu’elle ne nous conseille pas d’obérr. 
Ce fut le parti que je pris. On veut que 
je sois religieuse, peut-être est-0» 
aussi la volonté de Dieu ; eh bien! 


de m’avertir quand mon père seroit 
sorti. Dès le lendemain je demandai à 


pondre qu’elle avoit promis le con- 


vois lui écrire avec un çrayon quo, 
me donna. J’écrivis donc sur un bout 
de papier (ce fatal papier s’est rep, 
trouvé, et l’on ne s’en est que tropbien 
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servi contre moi.) « Maman, je suis 
» fâchée de toutes les peines que je 
» vous ai causées, je vous en demande 
» pardon ; mon dessein est de les finir. 
» Ordonnez de moi tout ce qu’il vous 
» plaira ; si C’est votre volonté que 
» j'entre en religion, je souhaite que 
»ce soit aussi celle de Dieu ».…. La 
servante prit cet écritet le porta à ma 
mère. Elle remonta un moment après, 
et elle me dit avec transport : made- 
moiselle , puisqu’ilne falloit qu’un mot 
pour faire le bonheur de votre père, 
de votre mère et le vôtre, pourquoi 
s’être fait prier si long-tems ? Mon- 
sieur et madame ont un visage que je 
ne leur ai jamais vu depuis que Je suis 
ici , ils se querelloient sans cesse à 
votre sujet, dieu merci je ne verrai 
plus cela. Tandis qu’elle me parloit, 
je pensois que je venois de signer mon 
sarrêt de mort; et ce pressentiment, 
monsieur , se vérifiera si vous m’aban- 
donnez. Quelques fjours se ps 
ne 
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sans que j’entendisse parler de tien: 
mais un matin, sur les neuf heures, 
ma porte s’ouvrit brusquement, c’étoit 
M. Simonin qui entroit en robe-de- 
chambre et en bonnet de nuit. Depuis 
que je savois qu’il r’étoit pas mon père, 
sa présence ne me causoit que de Ja 
terreur. Jé me levai, je lui fis la ré- 
vérence, Il me sembla que j’avois deux 
cœurs : je ne pouvois penser à ma mère 
sans in’atténdrir , sans avoir envie de 
pleurer; il n’en étoit pas ainsi de M. $i- 

: monin. Il est sûr qu’un père inspire 
une sorte de sentiment qu’on n’a pour 
persohne au monde que lui; 6 ne 
sait pas cela sans s'être trouvé comme 
moi vis-à-vis d’un homme qui a porté 
Tong-tems , et qui vient de perdre cet 
auguste Caractère ; les autres l’igno- 
véront toujours. Si je passois de sa pré- 
sence à celle de ma mère, il me sem- 
bloit que j’étois une autre. 11 me dit 2# 
Suzanne, reconnoissez-vous ce billet ? 
“æ— Qui, monsieur. — L’avez - vous 
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écrit librement? — Je ne saurois dire 
qu’oui. — Etes-vous du moins résolue 
à exécuter ce qu’il promet ? — Je le 
suis. — N’avez-vous de prédilection 
pour aucun couvent ? — Non, ils me 
sont indifférens. — Il suffit. Voilà ce 
que je répondis, mais malheureuse- 
ment cela ne fut point écrit. Pendant 
une quinzaine que je passai sans en« 
tendre parler de rien, ilme parut qu’on 
s’étoit adressé à différentes maisons 
religieuses, et que le scandale de ma 
démarche avoit empêché qu’on ne me 
-recüt postulante. On fut moins difficile 
à Longchamp, et cela sans doute parce 
qu'on insinua que j’étois musicienne et 
que ÿ’avois de La voix. On m’éxagéra 
bien les peines qu’on avoit eues et la 
grace qu’on me faisoit de m’accepter 
/ danscette maison,on m'engagea même 
{ écrire à la supérieure. Je ne sentois 
© pas les suites de ce témoignage par 
écrit qu’on exigeoit, on craignoit ap= 
parémiment qu’un jour je ne revinsse 
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contre mes vœux ; on vouloit avoir 
une aîtestation de ma propre main 
qu’ils avoient été libres; sans ce mo- 
tif, comment cette lettre, qui devoit 
rester entre les mains de la supérieure, 


auroit-elle passé dans la suite entre les M 


mains de mes beau-frères ? Mais fer- 


mons vite les yeux là-dessus, ilsme 4 


montrent M. Simonin comme je ne 


veux pas le voir; il n’est plus. Je fus, 


conduite à Longchamp, ce fut ma 
mère qui m’accompagna. Je ne de- 
mandai point à dire adieu: à M. Simo- 
min, j'avoue que la pensée ne m’en 
vint:quen chemin. On: m’attendoit; 
j'étois annoncée par mon histoire et 
par mes talens; on ne me dit rien de 


l’une, mais on fut très-pressé de vor \ 


si l'acquisition qu’on faisoit en valoit 
la peine. Lorsqu’on se fut entretenu de 
‘beaucoup de, choses indifférentes, car 
après ce qui m’éloit arrivé, VOus pen 


sez bien qu’on ne me parla nide Dieu, 
nixde vocation , ni des dangers du. 
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monde , ni de la douceur de la vie re- 
ligieuse, et qu’on ne basarda pas un 
mot des pieuses fadaises dont on rem- 
plit ces premiers momens. La supé- 
rieure dit : Mademoiselle, voussavez 
la musique, vous chantez ; nous avons 
un clavecin, si vous voulez nous irons 
dans notre parloir. J’avois lame ser- 
rée, mais,ce n’étoit pas le moment de 
marquer de la répugnance ; ma mère 
passa, je la suivis , la supérieure ferma 
la marche avec quelques religieuses 
que la curiosité avoit attirées. C’étoit 
le soir, on mapporta des bougies , je 
massis, je me mis au clavecin; je 
préludai long-tems, cherchant un mor- 
ceat de musique dans la tête, que 
j'en ai pleine, et n’en trouvai point; 
cependant la supérieure me pressa, 
etje chantai sans y entendre finesse , 
par habitude , parce que le morceau 
métoit familier. Tristes appréts, pales 
flambeau jou r plus affreux que les té- 
ih nèbres, eic. Je ne sais ce que cela 
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produisit , mais on ne mécouta pas 
long-tems, on m’interrompit par des 
éloges que je fus bien surprise d’avoir 
mérités si promptement et À si peu de 
frais Ma mère me remitentre les mains 
de la supérieure, me donna sa mainà 
baiser , et s’en retourna. 

Me voilà donc dans une autre mai- 
son religieuse, et postulante ; et avec 
toutes les apparences de postuler de. 
mon plein gré. Mais vous, monsieur, 
qui connoissez jusqu’à ce moment tout 
ce qui s’est passé, qu’en pensez-vous ? 
La plupart de ces choses ne furent 
point alléguées lorsque je voulus re- 
venir contre mesvœux; les unes, parce 
que c’étoient des ee destituées de 
preuves ; les autres , parce qu’elles : 
m’auroientrendue odieuse sans meser- 
vir : On m’auroit vu en moi qu’un En+ 
fant dénaturé, qui flétrissoit la mé- 
moire de ses par ens pour obtenir sa l- 
berté. On avoit la preuve de ce qui J 
étoit contre moi, ce qui étoit pour n6 
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se pouvoit ni dire ni prouver. Je ne 
voulus pas même qu'on insinuât aux 
juges le soupcon de ma naissance ; mon 
avocat vouloit mettre en cause le di- 
recteur de ma mère et le mien, à plus 
forte raison ne le souffris-je pas. Mais 
à propos, de peur que je ne l’oublie et 

ue l’envie de me servir ne vous em- 
pêche d’en faire la réflexion, sauf” 
votre meilleur avis, je crois qu’il faut 
taire que je sais La musique et que je 
touche du clavecin; il n’en faudroit 
pas davantage pour me décéler; los- 
tentation de ces talens ne vapointavec 
Pobscurité et la sécurité que je cher- 
che; celles de mon état ne savent point 
ces choses, et il faut que je les ignore. 
Si je suis contrainte de w’expatrier, 
j'en ferai ma ressource. M’expatrier ! 
mais dites-moi pourquoi cette idée 


- m’épouvante ? C’est que je ne sais où 


aller; c’est que je suis jeune et sans 
expérience ; c’est que je crains les 
hommes et le vice; c’est que j'ai tou- 
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jours vécu renfermée ; et que si j'étois. 
hors de Paris je me croirois perdue 
dans le monde. Tout cela n’est peut- 
être pas vrai, mais c’est ce que jesensh 
Monsieur, queje ne sache pas où aller, 
ni que devenir, cela dépend de vous 

Les supérieures de Longchamp.ainsi 
que dans la plupart des maisons relis 
‘gieuses, changent de trois ans entrois 
ans. C’étoit une madame de Moni, 
qui entroit en charge lorsque je fus 
conduite dans la maison; je ne puis 
vous en dire trop de bien; c’est pour 
tant sa bonté qui m’a perdue. C’étoit, 
une femme de sens qui connoissoit le 
cœur humain ; elle avoit de l’indul: 
gence , quoique pérsonne n’en eût 
moins besoin : nous étions toules ses 
enfans. Elle ne voyoit jamais que les 
fautes qu’elle ne pouvoit s’empécher 
d’appercevoir, ou dont l'importance 
ne. Jui permettoit pas de fermer les 
yeux : j’en parle sans intérêt; j'ai fait 
mon devoir avec exactitude, et elle 
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me rendroit la justice que je n’en com- 
mis aucune dont elle eût à me punir 
ou qu’elle eût à me pardonner. Si elle 
avoit de la prédilection, elle lui étoit 
inspirée par le mérite ; après cela je 
ne sais s’il me convient desous dire 
qu’elle m’aima tendrement, et que je 
ne fus pas des dernières entre ses fa- 
vorites. Je sais que c’estun grand éloge 
.que je me donne, plus grand que vous 
ne pouvez l’imaginer , ne Payant point 
connue : le nom de favorite est celui 
que les autres donnent par envie aux 
bien aimées de la supérieure. Sij’avois 
quelque défaut à reprocher à madame 
de Moni, cest que son goût pour la 
A vertu, la piété , la franchise , la dou- 
> ceur, les talens , l’honnéteté l’en- 
4 trainoit ouvertement, et qu’elle n’igno- 
» roit pas que celles qui n’y pouvoienE 
prétendre n’en étoient que plus humi- 
liées. Elle avoit aussi le don qui est 
peut-être plus commun en couvent 
que. dans le monde , de discerner 
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‘sent mauvaises, sans ressource , et 


© Marie; je la lui racontai sans déguise- 
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prombptement les esprits : il étoit rare 
wune religieuse qui ne lui plaisoitpas 
d’abord lui plût jamais. Elle ne tarda 
pas à me prendre en gré, el j'eus tout 
d’abord la dernière confiance en elle; 
malheursà celles dont elle ne Pattiroit 


pas sans effort ! il falloit qu’elles fus= | 


qu’elles se l’avouassent. Elle m’en- 
ÿretint de mon aventure à Sainte- 


ment comme à vous, je lui dis tout ce 
que je viens de vous écrire ; et ce qui 
regardoit ma naissance ; Et Ce qui te“ 
noit à mes peines , rien ne fut oublié. 
Elle me plaignit, me consola, me fit 
espérer un avenir plus doux : cependant 
le tems du postulat se passa , celui de 
prendre lPhabit arriva, et je le pris. Je. 
fis mon noviciat sans dégoût : je passe 
rapidement sur ces deux années, parce 
qu’elles n’eurent rien de triste pour 
moi, que le sentiment secret que je 
m’avançois pas à pas vers l'entrée d’un 
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état pour lequel je n’étois point faite: 
Quelquefois il sé renouvelloit avec 
force, mais aussi-tôt je recourois à MA 
bonne supérieure ; qui m’embrassoit ; 
qui développoit mon ame, qui mexpo+ 
soit fortement ses raisons , Et qui finis- 
soit toujours par me dire :et les autres 
états n’ont-ils pas aussi leurs épines ? 
On ne sent que les siennes. Allons , 
mon enfant , méttons-nous à genoux 
et prions... — Alors elle se prosternoib 
et prioit haut, mais avec tant d’onc= 
tion, d’éloquence, de douceur; délé- 
yation et de force, qu’on eût dit que 
l'esprit de dieu V'inspiroit. Ses pensées, 
ses expressions, 568 images, pénétroient 
jusqu’au fond du cœur ; d’abord on 
l'écoutoit, peu-à-peu on étoit entraîné, 
on s’unissoit à elle, lame tressailloit, 
et l'on partageoït ses transports. Son 
dessein nw’étoit pas de séduire, mais 
certainement c’est ce qu’elle faisoit ; 
on sortoit de chez elle avecun cœur 
ardent , la joie et l’extase étoient 
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- idées, que je veux exalter mon ame, ! 
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peintes sur le visage; on versoit des 
larmes si douces ! c’étoit une impres- 
sion qu’elle prenoit elle-même, qu’elle 
gardoit long-tems et qu’on conservoit. 
Ce n’est pas à ma seule expérience que 
je m’en rapporte , c’est à celle de 
toutes les religieuses. Quelques-unes 
mont dit qu’elles sentoient naître en 
elles le besoin d’être consolées comme : 
celui d’un très-grand plaisir, et je crois 
qu’il ne m’a manqué qu’un peu plus 
d’habitude pour en venir là. J ’éprouvai 
cependant , à l'approche de ma pro- 
fession , une mélancolie si profonde 
qu’elle mit ma bonne supérieure à de 
terribles épreuves : son talent l’aban- 
donna, elle me l’avoua elle-même. 
Je nesais, me dit-elle, ce qui se 
passe en moi; il me semble, quand 
vous venez, que Dieu se retire etque 
son esprit se taise; c’est inutilement 
que je m’excite , que je cherche des 


je me trouve une femme ordinaire et 
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bornée : je crains de parler... Ah} 
. chère mère , lui dis-je, quel pressen- 
timent ! Si c’étoit Dieu qui vous réndit 
muette! Un jour que je me sentois 
plus incertaine etplus abattue que ja- 
mais, jallai dans sa cellule ; ma pré- 
sence linterdit d’abord : elle lut appa- 
remment dans mes yeux, dans toute 
ma personne, que le sentiment pro- 
fond que je portois en moi étoit au 
dessus de ses forces, et elle ne vouloit 
pas lutter sans la certitude d’être vic- 
torieuse. Cependant elle m’entreprit , 
elle s’échau#a peu-à-peu; à mesure 
que ma douleur tomboit, sonenthou- 
 siasme croissoit : elle se jetta subite. 
ment à genoux, je l’imitai! Je crus 
_ que j’allois partager son transport, je 
le souhaitois; elle prononca quelques 
. mots, puis tôut-à-coup elle se tut, 
_ J’attendis inutilement ; elle ne parla 
… plus; elle se releva: elle fondoit en 
larmes; elle me prit par la main, ef 
me serrant entre ses bras : ah as 
F 


ee 


Vavois rendue timide, ousi j'avois vrais 
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énfant, mé dit-elle ; quel-effet cruel. 
vous avez opéré sur moi! Voilà qu 
est fait, l'esprit s’est retiré, je lesenss 
allez ; que Dieu vous parle lui-même, | 
puisqu'il ne Jui plait pas de se faire 
entendre par moi. En effet, je 
sais ce qui s’étoit passé en elle, sije 
Jui avois inspiré. une méfiance de ses 
forces qui ne s’est plus dissipée , si je 


ment rompu sôn commerce avec ls 
ciel ; mais le talent dé consoler ne | 
revint plus. La veille de ma profession | 
jallai la voir: elle étoit d’une mélan= 
colie égale à la mienne. Je memis À 
pleurér , elle aussi ;: je me jettaià ses 
pieds, elle me bénit, mereleva, mem 

rassa et me renvoya en disant : j8 


point voir ce jour , mais ce n’est pas sa 
volonté. Allez, je parlerai à votre 
mère; je passerai la nuit en prière 
priez aussi; mais couchez-vous ; 12 
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vous ordonne... Permettez, lui ré+ 
pondis-je, que je m’unisse à vous... 
Te vous le permets depuis neuf heures 
jusqu’à onze, pas davantage, pas da- 
vantage. À neuf heures et demie jé 
* commencerai à prier, et vous aussi ; 
mais à onze heures vous me laisserez 
prier seule , et vous vous reposerez. 
Allez, chère enfant, je véillerai de= 
vant Dieu le reste de la nuit. 

Elle voulut prier, mais elle ne le 
put pas. Je dormois ; etcependant cette 
sainte femme alloitdansles corridors , 
frappant à chaque porte, éveilloit les 
religieuses ét les faisoit descendre sans 
bruit dans l’église. Toutes s’y rendi- 
rent; et, lorsqu’elles y furent, elle 
les invita à s’adresser au ciel pour moi, 
Cette prière se fit d’abord en silence, 
ensuite elle éteignit les lumières ; 
toutes récitèrent ensemble le miserere, 
excepté la supérieure, qui, prosternée 
au pied des autels , se macéroit cruel= 
ement ; en disant : O Dieu ! si c’est 
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par quelque faute que j’ai commise que 
vousvousêtes retiré de moi , accordez= 
m’en le pardon. Je ne demande pas que 
vous me rendiez le don que vousm’a- 
vez Ôté, mais que vous vous adressiez 
vous-même à cette innocente qui dort, 
tandis que je vous invoque ici pour 
elle. Mon Dieu, parlez-lui, parlez 
à ses parens, et pardonnez«moi | 

Le lendemain , elle entra de bonne- 
beure dans ma cellule : je nel’enten= 
dis point , je n’étois pas encore éveillée. 
Elle s’assit à côté de mon lit; elle avoit 
posé légèrement une de sesmains sur 
mon front; elle me regardoit : l’m- 
quiétude, le trouble et. la douleurse 
succédoient sur son visage, et .c’esk 
ainsi qu’elle me parut lorsque j’ouvris 
les yeux. Elle ne me,parla point de ce 
qui s’étoit passé pendant la nuit;, elle 
me demanda seulement si je m’étois 
couchée de honne-heure; je lui répons 
dis : à l'heure que vousm’avez ordon- 
né. — Si j'ayois reposé. —-Profondés 
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ment. — Je m’y attendois.. = Com | 
ment je me trouvois. — Fort bien. Et | 
vous, chère mère ?— Hélas ! me dit- 
elle, jen’ai vuaucune personne entrer | 
en religion , sans inquiétude; mais je 
_ n'ai éprouvé sur aucune autant de 
trouble que sur vous. Je voudrois bien 
que vous fussiez heureuse, —S; vous 
Maimez toujours, je le serai, — Ah! 
s’il ne tenoit qu’à cela! N’avez-vous 
» pensé à rien pendant la nuit ? — Non. 
—Vousn’avez fait aucun rêve P— Au- 
Cun. — Qu'est-ce qui se passe à Présent 
dans votre ame ?— Je Suis stupide, 
pj'obéis à mon sort sans répugnance ef 
Sans goût, je sens que la nécessité nver+ 
iraîne , et je me laisse aller. Ah} ma 
chère mère ; je ne sens rien de cette 
douce joie, de ce tressaillement., de 
Mcêtte mélancolie, de cette douce in= 
quiétude que jai quelquefois remar- 
Aqués dans celles qui se trouvoient au * 
Hioment où je suis. Je suis imbécile, 
* A9saurois même pleurer. Onle veut, 
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lle faut, est la seule idée qui me 
vienne... Mais vous ne me ditesrien. » 
Je ne suis pas venue pour Vous EN- 
tretenir, mais pour VOUS voir eb pour 
vous écouter. J attends votre mère ; 
tâchez de ne pas m’émouvoir ; laissez 
les sentimens s’accumuler dans mon 
ame; quand elle en sera pleine; je 
vous quitterai. J1 faut que je me taise: 
je me connois ; je n'ai qu'un jet , mais 
ilest violent, et ce n’est pas ANEG vous 


core un moment , que je VOUS voie 3 
dites-moi sétlement quelques mots , 
et laissez-moi prendre ici ce que je 
viens y chercher, J'irai, et Dieu fera 
le reste... —Jemetus, je me penchai. 
sur mon oreiller , je lui tendis une de 
mes mains qu’elle prit. Elle paroissoit 
méditer etméditer profondément; el 
avoit les yeux fermés avec effort 
quelquefois elle les ouvroit, les por 
toit en haut.et les ramenoit sur MOI 
_elle s’agitoit, son ame $6 remplisso 


4 (as 5 
de tümulte , se composoit et se r’agi= 
_ toit ensuite. En vérité cette femme 
étoit née pour être prophêtesse : elle 
_ en avoit le visage et le caractère. Elle 
 avoitété belle; mais âge, en affais- 
D sant sestraits et y pratiquant de grands 
plis , avoit encore äjouté de la dignité 
à sa physionomie. Elle avoit les yeux 
. petits; mais ils sembloient ou resarder 
en elle-même, ou traverser les objets 
” voisins et déméler au-delà ; à uné 
_ grande distance , toujours dans le passé 
4 ou dans l’avenir : elle me serroit quel- 
ë quefois la main avec force : elle de 
D manda brusquement quelle heure il: 
étoit. — Il est bientôt six heures. — 
Adieu, je m'en vais. On va venir v 
L habiller : je n’y veux pas être, cela 
. me distrairoït. Je n’ai plus qu'unsouci, 
s’est de garder de la modération dans 
les premiers momens. 
Elle étoit à peinésortie quela mère 
des novices et mes Compagnes- arria 
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vèrent ; on m’ôta les habits de reli- 
gion, et l’on me revêtit des habits du 
monde; c’est un usage que vous con 
noissez. Je n’entendis rien de ce qu'on 
disoit autour de moi, j’étois presque. 
réduite à l’état d’automiate , je ne m’ap- 
perçus de rien ; j'avois, seulement par d 
intervalles, comme de petits mouye-Ml 
mens convulsifs. On me disoit cequ'ils 
falloit faire ; on étoit souventobligé de) 
me le répéter, car je n’entendois pis 
de la première fois , et je le faisois ÿ 
ce n’étoit pas que je pensasse àautre 
chose , c’est que j'étois absorbée ; ja=. 
vois la tôte lasse comme quand ons’esf, 
excédé de réflexion. Cependant last 
périeure s’entretenoit avec ma mère. 
Je n’ai jamais su ce qui s’étoit passé. 
dans cette entrevue qui dura fort long- 
tems ;on m'a dit seulementque, quand 
elles se séparèrent , ma mère étoit si 
troublée qu’elle ne pouvoit retrouver 
la porte par laquelle elle étoit en 

#4 trée, 
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trée, et que la supérieure étoit sortié 
les mains fermées et appuyées contre * 
Jlefront. ; 
| Cependant les clochessonnèrent; je 
ec ‘endis. L’assemblée étoit peu nom- 
breuse. Je fus préchée bien ou mal, 
je n ’entendis rien : on disposa de moi 
pendant toute cette matinée ÉLa a été 
nulle dans ma vie, car je n’en ai ja= 
mais connu la durée ; je ne sais ni ce 
puue jaifait,nice que ÿ? ai dit. On w’a 
sans doute interrogée , jai sans doute 
| répondu ; jai prononcé. des vœux, 
mais je ne ai nulle mémoire, et je 
“me suis trouvée religieuse aussi inno— 
“cemment que je fus faite chrétienne; 
je n’ai pas plus compris à toute la cé. 
réménie-de. ma profession qu’à celle 
de monbaptéme, avec cette différence 
ue Puneconfèrela grace etque l’autre 
$ la s SRRROSE- Eh bien! monsieur, .quoi« 
que en’aie pas réclamé à Longchamp 
comme j javois fait à Sainte-Marie, me 
. croyez-vons plus engagée ? J’en aps 
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pelle À votré jigement ; j'en appelle 
du jugement de Dieu. J’étois dans un 
état d’abattement si profond que quele 
ques jours après, lorsqu'on n’atmonça 
que j'étôis de chœur, je ne sus cequ'om 
vouloit diré. Je demandai s’il étoithien 
vrai que j’éussé fait profession; jé 
voulus voir la signature de mes vœux: 
il fallut joindre à ces preuves le témoiz 
gnage de toute la communauté, celui 
de quelques étrangers qu’on avoit ap- 
pelés à la cérémonie. M’adressant 
plusieurs fois à la supérieure, je lui 
disois : cela est donc bien Vrai ?..et 
je m’attendoïs toujours qu’elle nvalloït 
répondre: non, mon enfant, on vous! 
trompe... Son assurance réitérée ne me 
convainquoit pas, ne pouvant cOnCé— 
voir que, dans l'intervalle d’un jour 
entier, aussi tumultueux, aussivarié,. 
si plein de circonstances singulières et 
frappantés, je ne m’en rappelasse aus. 
cune, pas même le visage de celles. 
qui m’avoientservie , nicelui du prêtre 
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qui m'avoit prêchée, ni celui qui 
avoit recu mes VŒUX, le changement 
de l’habit religieux en habit du monde 
est la seule chose dont je me ressou— 
vienne; depuis cet instant j’ai été ce 
qu’on appelle physiquement aliénée, 
Il a fallu desmois entiers pour, me ti- 
rer de cet état, et c’est à la longueur 
de cette espèce de convalescence que 
j’attribue l’oubli profond de ce quis’est 
| passé; C’est comme ceux qui ont souf- 
. fertunelongue maladie, qui out parlé 
avec jugement, qui. ont reçu les sa 
cremens et qui, rendus à Ja santé, 
n’eu ont aucune mémoire. J’en sai vu 
plusieurs exemples dans la maison, et 
je me suis dit à moi-même: voilà ap- 
paremment ce qui m’est arrivé le jour 
que j'ai fait profession. Mais il reste 
à savoir si ces actions sont de l’hom-— 
me,et s’il y est, quoiqu'il paroisse 

y être. 

Je fis dans la mème année trois 
pertes intéressantes : celle de mon 
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- pour tel; il étoit âgé, il avoit beau 
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j'en ai une copie. Si quelque jour 


‘tulées : les derniers instans de la Sœur 
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père, où plutôt de celni qui passoit 


coup travaillé, il s’éteignit : celle de 
Ma supérieure et celle de ma mère. ? 

Cette digne religieuse sentit deloin 
son heure approcher ; elle se condam- 
na au gilence, elle fit porter sa bière 
dans sa chambre. Elle avoit perdu lé. 
sommeil, et elle passoit les jours et 
les nuits à méditer et à écrire: elle a 
laissé quinze méditations-qui me sem- 
blent à moi de la plus grande beauté: 


vous étiez curieux de voir les idées 
que cet instant sugeère, je vous 
les communiquerois ; elles sont intis 


Mont. 

A Papproche de sa mort, ‘lle se 
Gt habiller; elle étoit étendue sur son | 
lit: on lui administra les derniers sa= 
cremens; elle tenoit un christ entre 
ses bras. C’étoit la nuit: la lueur des” 
flambeaux éclairoit cette scène lugus 
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bre. Nous lentourions, nous fondions 
en larmes , sa cellule tete medit de 
- cris , lorsque tout-à-coup ses yeux 
Rsiilèvent : ;elle se releva brusquement; 
ellelparla ; sa voixétoit presque aussi 
forte que dans l’état de santé ; le don 
quelle’ avoit perdu lui revint : elle 

nous reprocha des larmes qui sem- 
bloient lui envier un bonheur éternel: 
— Mes enfans, votre douleur vousen 
"impose. C’ est-là, c’est-là, disoit-elle en 
montrant le ciel, queje vous servirais 
mes yeux s’abaisseront sans cesse sur 
cette maison , j’intercéderai pour vous 
et) je serai exaucée. À pprochez toutes 
ie je vous embrasse | venez recevoir 
ma bénédiction et mes adieux... C’est 
L: nettes dernières paroles que 
cette femme rare , qui a laissé après 
Ë ‘elle des regrets ee ne finiront point, 
trépassa. 

Ma mère mourut au retour d’un pe- 
tit voyage qu’elle fit sur la fin de l’au= 
_ tonme, chez une de ses filles. Elle eut 
G 3 
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du chagrin. sa santé avoit 6t6 fort af. 
foiblie. Je n’ai jamais su ni le nom de 
mon père, nil’histoirede ma naissance. 
Celui qui avoit êté son directeur et le 
mien, me remit de sa part um pétif 
paquet, c'étoient cinquante louis avec 
un billet, enveloppés et cousus dans 
un morceau de linge. Il y avoit dans 
ce billet: «Mon enfant, c’est peu de 
» chose, mais ma conscience ne me 
» permet pas de disposer d’une plus 
» grande somme ; c’est le reste de ce 
». que j'ai pu économiser sur les petits 
». présens de M. Simonin. Vivez sain 
» tement, c’est le mieux même pour 
» votre bonheur dans cemonde. Priez 
» pour moi; votre naissance sl la 

seule faute importante que j'aicom- 
mise , aidez-moi à Pexpier, et que 
Dieu me pardonne de vous avoir 
mise au monde , en considération des 
bonnes œuvres que vous ferez. Sur- 
tout ne troublez point la famille ; ef 
» quoique le choix de l’état que Nous 
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gb; avez embrassé n'ait pas été aussi 
bb volontaire que je l’aurois desiré, 
» craignez d’en changer, Que m’ai-je 
» été renfermée dans un couvent pen- 
L, dant toute ma vie | je ne serois pas 
«D si troublée de la pensée qu'il faut 
» dans un moment subir le redoutable 
> jugement. Songez, mon enfant, que 
» le sort de votre mère dans Pautre 
» monde dépend beaucoup de la con- 
D » duite que vous tiendrez dans celui 
D ci: Dieu, qui voittout, wapplique- 
_» ra dans sa justice tout le bien et tout 
» Je mal.que vous ferez. Adieu, Su 
)» zanne ; ne demandez rien à vos 
» sœurs, elles ne sont pas eh état de 
B >» voussecourir ; wespérez riende votre 
u} >» père, il m’a précédée; ila vu le 
we . » grand jour ; il m'attend, ma pré- 
ip > sence sera moins terrible pour lui 
_ » que la sienne pour moi. Adieu en— 
- » core une fois. Ah ! malheureuse 
_» mère! Ah! malheureuseenfant! vos 
|» sœurs sont arrivées, je ne suis pas 
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contente d'elles ; elles prennent; 
elles emportent, elles ont, sousles 
yeux d’une mère qui se meurt, des 
querelles d'intérêt qui nv’a fisent, 
Quand elles s’approchent de monlit, 
je me retourne de l’autre côté ; que 
verrois-je en elles ? deux créatures 
en qui l’indigence a éteint le senti= 
ment de la nature. Filles soupirent 
après le peu que je laisse, ellés font 
au médecin et à la garde des ques= 
tions indécentes qui marquent avec ! 

quelle impatience elles attendent le 
moment où je men irai, ét qui les 
saisira de tout ce qui m’enviroïne, 
Elles ont soupçonné, je ne sais come 
meñt, que je ppuvois avoir quelque 
argent caché entre mes matelas; il 
ny à rien qu’elles m’aient misien 
œuvre pour me faire lever, et elles 
}Y Ont réussi, nais heureusement 
mon dépositaire étoit vénu la veille 
> etje lui avois remis ce petit paquet 
avec cette lettre qu’il & écrite sous | 
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5 ma dictée. Brûlez la lettre ,et quand 
_» vous saurez que je ne suis plus, ce 
» qui sera bientôt, vous ferez direune 
5 messe pour moi, et Vous y renou— 
» véllerez vos vœux, car je desire tou- 
D> jours que vous demeuriez en reli- 
» gion; lPidée de vous imaginer dans 
» le monde, sans sécours , sans appui; 
» jeune, achèveroit de troubler mes 
D» derniers instans.» 

Mon père mourut le $ janvier, ma 
D supérieure sur la fin du même mois, 
ét ma mère la seconde fête de Noël. 
| Gefut lasœur Ste-Christine quisuc- 
L céda à la mère deMoni. Ah! monsieur, 
D quelle différence entre l’une et l’au- 
à ire! Je vousai ditguelle femme c’étoié 
- ‘que la première. Celle-ci avoit le ca- 
_ractere petit, une téteétroite et brouil- 
» lée de superstitions ; elle donnoit dans 
les opinions nouvelles ; elle conféroit 

avec des Sulpiciens , des Jésuites. Elle 
_ prié en aversion toutes les favorites 
_de celle qui Pavoit précédée; en un 
moment la maison fut pleine detrou= 
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‘bles, de haines, de médisances, d'ac- 
cusations, de calomnies et de persé- 
cutions; il fallut s’expliquer sur des 
questions de théologie où nous n’en- 
tendions rien , souscrire à des formules, 
se plier à des pratiques singulières. La 
mère Moni n’approuvoit point cesexer- 
cices de pénitence qui se font sur le 
corps ; elle ne s’étoit macérée que deux 
fois dans sa vie : une fois la veille de 
ma profession ,une autre fois dansune 
pareille circonstance. Elle disoit de 
ces pénitences ; qu’elles ne corrigeoïent 
d'aucun défaut , et qu’ellesne servoient 
qu’à donner de l’orgueil. Elle vouloit 
que ses religieuses se portassent bien, 
et qu’elles eussent le corps sain et 
Vesprit serein. 14° première chosa 
q’ellefit lorsqu’elle entra en charge, 
ce fut de se faire apporter tous lesci- 
lices avec les disciplines, et de dé- 
fendre d’altérer les alimens avec de 
la cendre, de coucher sur la dure et 
de se pourvoir d'aucun de cesinstru- 


(85) 
mes. LA seconde , au contraire, ren< 
 yoya à chaque réense son Pres et 
Dscpiine, et fit retirer l’ancien et 
Je nouveau testament. Les favorites 
P du règne antérieur ne sont jamais les 
favorites du règne qui suit. Je fus in- 
différente , pour né rien dire de pis , à 
Ja supérieure actuelle , par la raison 
ue la précédénte m ’avoitchérie; mais 
je ne tardai pas à empirer mon soré 
par des actions que vous appellerez 
üu imprudence, où fermeté , selon le 
coup-d’œil sous léquel vous le consi= 
-dérerez. La première, ce fut de n'aban- 
donner à toute la douleur que je res- 
sentois de la perte de notre première 
supérieure, d’en faire l’éloge en toute 
circonstance, d’occasionner entr’elle 
et celle qui nous gouvernoit des com= 
paraisons qui n’étoient pas favorables: 
à celle-ci ; de peindre l’état de la mai- 
son sous les années passées ; de rap— 
_ peler au souvenir la paix dont ‘nous 
jouissions , l’indulgence qu’on avoit 
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pour noûs, la nourriture, tant spiris, 4 
tuelle que temporelle, qu’on nons ad= 4 
ministroit alors , et. d’exalter Jes. 
mœurs , les sentimèns, le caf 
de la sœur Moni. La seconde, ce ft 
de jetter au feu le cilice, et 4 me 
défaire de ma discipline, de précher, 
mes amies là-dessus ; -et d’en engager 
quelques-unes à suivre mon exemple, 
La troisième, de me pourvoir d’un. 
ancien et d’un nouveau testament. La 
quatrième, de rejetter tout parti, de 
men tenir autitre de chrétiennes, 
sans accepter le nom de Janséniste, 
ou de Moliniste. L'acinquièeme, deme, 
renfermer rigoureusementdans la règle 
de la maison ; sans vouloir rien fire 
ni en-delà , ni en-decà, conséquem=, 
ment de ne me prêter à ancune action” 
surérogatoire, Celles d'obligation ne, 
me päroissant déjàque trop pures; de. 
ne monter à he que les jours de: 
fête , de ne chanter que ane. je ses, 


zois de chœur; de ne plus souffrir 
qu'on 
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‘on abusät de ma complaisance ef 
de mes talens, et qu'on me mit à tout 
et tous les jours. Je lus les constitu- 
ns, je les relus, je les savois par 
cœur ; si l’on im’ordonnoit quelque 
chose, ou,qui n’y fût pas exprimé 
clairement , ou..qui ny fût pas ,.ou 
qui m’y parût contraire , je m?y re- 
fusois férmement , je prenois le livre, 
etje disois : voilà les engagemens que 
jai pris, eétje n’en ai point pris dau- 
tres. Mes discours en entrainèrent 
quelques-unes. L'autorité des maitres- 
“es se trouva très-bornée : elles ne 
pouvoient plus disposer de nous comme 
leurs esclaves : il ne se passoit 
presque aucun jour sans quelque scène 
d'éclat. Dans les ças incertains , mes 
compagnes me consultoient,, et j’étois 
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pousme. J’eus bientôt l’airet peut-être 
le jeu d’une factieuse. Les grands vi= 
caires de M, l'archevêque étoientsans 
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me défendois, je défendois mes com ! 
pagnes, ét il n’est pas arrivé unéseulé 
fois qu’on m’ait condamnée , tant j'a 
Vois d’attention à mettre la raison de 
mon côté : il étoit impossible de mate 
taquer du côté de mes devoirs , je les. 
remplissois avec scrupule, Quant aux 
pétites graces qu’une supérieure est f 
toujours libre de refuser ou d’äccorder, 
je n’en demandoïs point. Je ne parois-# 
sois point au parloir, et dés visites, 
ne connoissant personne, je n’en re= 
cevois point. Mais j’avois brülé mon 


cilice, et jetté-là ma discipline ; j’avois 
conseillé la même chose à d’autres; 
je ne voulois entendre parler Jansé-. 
nisme, ni Molinisme , ni en bien ni, 


êén mal. Quand on me demandoit 
j'étois soumise à la constitution , je. 
répondois que je l’étois à l'église; sin 
jacceptois la bulle, que j’acceptois. 
Pévangile. On visita ma cellule, on 
y découvrit l’ancien et le nouveau 


isstament. Jen’étois échappée en dis 
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goursindiscrets sur l'intimité suspecte 
de quelques-unes des favorites ; læ 
supérieure avoit des tête-à-tête foré 
 Jongs et fréquens avec un jeune ecclé- 
siastique , et jen avois démêlé la raison 
et-le prétexte. Je n’omis rien de ce 
qui pouvoit me faire craindre, hair, 
. me perdre, et j’en vins à bout. On 
ne se plaignit plus de moi aux supé- 
rieurs, mais on s’occupa à me rendre 
la vie dure. On défendit aux autres 
religieuses de m’approcher, et bientôt 
je me trouvai seule. J’avois des amies 
en petit nombre ; on se douta qu’elles 
chercheroient à se dédommager à la 
D dérobée de la contrainte qu’on leur 
; É imposoit , et que , ne pouvant s’entrer 
» tenir le jour avec moi , elles me visi- 
teroient Ja nuit ou à des heures dé- 
fendues ; on nous épia ; on me surprit, 
tantôt avec l’une , tantôt avec une 
. autre ; l’on fit de cette imprudence 
_ tout ce qu’on voulut, et j’en fus châtiée 
| de Ja manière la plus inbumaine : om 
H 2 


| (#8) 
me condamna des semaines entières. 
à passer l'office à genoux, séparée du 
reste , au milieu du chœur; à vivre 
de pain et d’eau ; à demeurer enfermée 
dans ma cellule ; à satisfaire aux fonc: 
tions les plus viles de la maison:Celles 
qu’on appeloit mes complices, n’étoient 
guère mieux traitées. Quand on ne. 
pouvoit me trouver en faute ,onm’en 
supposoit ; on me donnoit à-la-{ois des 
ordres incompatibles , et l’on me pu= 
nissoit d’y avoir manqué ; on avancoit 4 
les heures des offices, des repas ; On. 
dérangeoit à mon insu toute la con= 
duite claustrale, et avec l’attention la 
plus grande, je me trouvai coupable | 
tous les jours , et j'étois tous les jours 
punie. J’ai du courage, mais. il n’en! 
est point qui tienne contre l'abandon, 
. 1à solitude etla persécution. Les cho= ! 
ses en vinrent au point qu’on se fit. 
un jeu de me tourmenter : étoit l’amu 
sement decinquante personnes liguées. : 
I! m'est impossible d'entrer danstout 
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le petit détail de ces méchancetés : 
on m’empéchoit de dormir , de veiller, 
de prier. Un our on me voloit quel- 
ques parties dé mon vêtement; une 
autre fois c’étoient mes clefs ou 
mon bréviaire ; ma serrure se trouvoit 
embarrassées ou l’on m’empêchoit de 
bien faire , ou lon dérangeoit les cho- 
ses que j'avois bien faites ; on me sup 
posoit des actions et des discours ; on 
me rendoit responsable de tout, et 
ma vie étoit une suite continuelle de 
délits réels ou simulés, et de chati- 
mens. Ma santé ne tint point à des 
épreuves si longues et si-dures , je tom- 
bai dans l’abattement, lechagrin et.la 
mélancolie. J’allois dans les commen- 
cemens chercher de la force au pied 
des autels , et j'y en trouvois quelque- 
fois. Je flottois entre la résignation 
et ledésespoir, tantôt me soumettant 
à tonte la rigueur de mon sort, tantôt 
pensant à m’en affranchir par des 
moyens violens. Il y avoit.au fond. 
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ÉULE-= : 
du jardin un puits profond : combien 
de fois j’y suis allée ! combien jy ai 
regardé de fois! Il y avoit à côté un 
banc de pierre : combien de fois je 
m'y suis assise, la tête appuyée sur 
les bords de ce puits ! Combien de fois, 
dans le tumulte de mes idées , me 
suis-je levée brusquement et résolue 
à finir mes peines ! Qu'est-ce qui m'a 
retenue? Pourquoi préférois-je alors 
de pleurer, de crier à haute voix, de 
fouler mon voile aux pieds, de m’ar- 
racher les cheveux et de me déchirer 
le visage avec les ongles ? Si c’étoit 
Dieu qui m’empéchoit de me perdre, 
pourquoi ne pas arrêter aussi tous ces 
‘autres mouvemens ? Je vais vous dire ik 
une chose qui vous paroïtra fort étran- \ 
ge, peut-être, et qui n’en est pas 
moins vraie, C’est que je ne doute point 
que mes visites fréquentes ‘vers ce 
Puits m’aient été remarquées , et que 
mes Cruelles ennemies ne’se’soient 
flattées qu'un jour j'accomplirois un 
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dessein Qui bouilleit au fond de mow 
cœur. Quand jallois de ce côté , on 
affectoit de s’en éloigner et de regar- 
der ailleurs. Plusieurs fois j’ai trouvé 
la porte du jardin ouverte à desheures 
oùelle devoit être fermée, singulière- 
ment les jours où l’on avoit multiplié 
sur moi les chagrins, où l’on avoit 
poussé à bout la violence de mon ca- 
ractère , et où l’on me croyoit l’esprit 
aliéné. Mais auesi=tôt que je crus avoir 
deviné que ce moyen de sortir de la 
vie étoit pour ainsi dire offert à mon 
désespoir, qu’on me conduisoit à ce 
puits par la main, et que je Le trouverois 
toujours prêt à me recevoir, je ne 
m’en souciois plus. Mon-esprit se 
tourna vers d’autres côtés : je me te- 
mois dans les corridors et mesurois 
Ja hauteur des fenêtres; le soir, en me 
déshabillant, j’essayois sans y penser 
la force de mes jarretières; unautre 
jour je refusois le manger; je descen- 


dois au réfectoire et.je restois le dos 


ne. 
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nppuyé contre la muraille , Tes mains 
pendantes à mes côtés, les yeux fer- 
més, et je ne touchois pas aûx mets 
qu’on avoit servis devant moi; je 

+ am’oubliois si-parfaitement dans cet 
état, que toutes les religieuses étoient 
sorties, etje restois. On affectoit alors 
de se retirer sans bruit , et l’on me 
laissoit-là; puis on me punissoit d’a2 
voir manqué aux exercices. Que vous 
dirai-je ? On me désoñûta de presque 
tous les moyens de n’ôter lavie, parce 
quil me sembla que, loin de s’y op= 
poser , on me les présentoit. Nous ne 
voulons pas apparemment qu’on nous 
pousse hors de ce monde, etpeut-être 
my serois-je plus si elles avoient fait 
semblant de m’y retenir. Quand on 
s’ôte la vie, peut-être cherche-t-on à 
désespérer les autres, et la garde-t-on 
quand on croit les satisfaire ; ce sont 
des mouvemens qui se passent bien 
-subtilement en nous. En:vérité, silest. 
possible que je me rappelle mon état 
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quand j’étois à côté du puits, il mé 
Kh semble queje criois au-dedans de moi 
sl à ces malheureuses qui s ’éloignoient 
pour favoriser un forfait : faites un 
pas de mon côté , montrez - mot le 
moindre desir de me sauver, accourez 
pour me retenir, eb soyez sûres que 
vous arriverez trop tard... En vérité, 
je ue vivois que parce qu’elles souhai- 
toient ma mort. T’acharnement. à 
tourmenter et à perdre se lasse dans 
le monde , il nese lasse point dans les 
cloîtres. 

J’en étois là, lorsque revenant sur 
ma vie passée » je songeai à faire ré- 
silier mes vœux. J’y rêvai d’abord 
Jégèrement ; seule, abandonnée: sans 
appui, comment Fe Fes un pro= 
 jetsi difficile, même avec tous les se- 
cours qui me manquoient ? Cependant 
cette idée me tranquillisa, mon es- 
prit se rassit, je fus plus à moi; j’é- 
vitai des peines, et je supportai plus 
patiemment celles qui me venoient, 
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(94) 
On remarqua ce changement, et l'on 
en fut étonné ; la méchanceté var 
réta tout court, comme un ennemi 
lâche qui vous poursuit, et à qui l'on 
fait face au moment où il ne s’y at- 
tend pas. Une question , monsieur, que 
j’aurois à vous faire, c'est pourquoià 
travers toutes les idées funestes qui 
passent par la tête d’une religieuse dé: 
sespérée, celle de mettre le feu à la 
maison ne lui vient point. Je ne Pai 
point eue , ni d’autres non plus, quoi- 
que ce soit la chose la plus facile à, 
exécuter: il ne s’agit, un jour de grand 
vent, que de porter un flambeau dans 
un grénier, dans ün bûcher, dans un 
corridor. Il n’y a point de couvens #4 
brûlés , et cependant dans ces évène- 
mens les portes s’ouvreñt,1el sauve \ 


le péril pour soi et pour celles qu’on 
aime, et qu’on dédaigne um Secours 
quinous est commun avec celles qu’on 
hait ? Cette dernière idée est bien 
subtile pour être vraie. 
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A force de s'occuper d'une chose, 

on en sent la justice et même l’on 
en croit la possibilité ;-on est bien 
fort, quand on en est-là. Ce fut pour 
4h moi l'affaire d’une quinzaine ; mor 
Mesprit va vite. De quoi s’agissoit-il ? 
Pb De dresserun mémoire etde le donner 
à consulter ; l’un et l’autre n’étoiené 
pas sans danger. Depuis qu'il s’étoit 
fait une révolution dans ma tête, on 
m’observoit avec plus d'attention que 
jamais ; on me) suivoit de l’œil, je ne 

D faisois pas un pas qui ne fut éclairé; 
je ne disois pas-un mot qu’on!ne le 
D le pesät. On’ se rapprocha de moi, oi 
chercha à me sonder; on m’interro 
geoit, on affectoit de la commiséra= 
tion et de’ l’amitié; on revendit sur 
2 ma vie passée, on m’accusoit foible- 
ment, on m’excusoit; on espéroït une 
meilleure conduite ; on me flattoit d’um 

_ avenir plus doux; cependant on en= 
troit à tout moment dins ma cellule, 
le jour, la nuit, sous'des prétéxtesz 
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brusquement , sourdement, on én- 
tr’ouvroit mes rideaux et l’on se re- 
troit. J’avois pris l'habitude de cou- 
cher: habillée; j’en avois une autre, 
c’etoit celle d'écrire ma confession. 
Ces jours-là, qui sont marqués al 
lois demander de l’encre.et-du papier 
à la supérieure, qui ne m’en refusoit 
pas. J’aitendis donc le jour'de la con- 
fession , et en l’attendanbje rédigeois 
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dans ma tête ce que javois à propor 


ser ; C’étoit en abrégé toutrce que je 
viens de vous écrire ; seulement je 


m’expliquois sous des: noms emprüuns | 


tés. Mais je fs trois étourderies : la 
première de dire à la supérieure, que 
aurois beaucoup de choses à écrire ; 
et dé lui demander sous ce prétexte 
plus de papier qu’on n’en accorde ; 
la seconde, de m'occuper de mon mé- 
moire, et de laisser là ma confession; 
et: la troisième, n’ayant point faitde 
conféssion et n’étant point préparée à 
get acte de religion, de ne demeurer 

au 
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si confessionnal qu’un instant. Tout 
cela fut remarqué, et l’on en conclut 

b que le papier que j'avois demandé 
avoit été employé autrement que je 
ne l’avois dit. Mais, s’il n’avoit pas 

MD servi à ma confession, comme il étoit 
Miévident, quel usage’en avois-je fait ? 
| Sans savoir qu’on prendroit ces in— 
| quiétudes, je sentis qu’il ne falloit pas 
D qu'on trouvât chez moi un écrit de 
| cette importance ; d’abord je pensai à 
le.coudre dans mon traversin où dans 
mes matelas, puis à le cacher dans 
- mes vêtemens, à l’enfouir dans le jar- 
Mp din; à le jetter au feu: Vous ne sau— 
D riez croire combien je fus pressée de 

_ l'écrire,etcombienÿen fusembarassée 
- quand il fut éçrit. D’abord. je le ca- 
chetai , ensuite je le serrai dans mon 
sein, et j'allai à l'office qui sonnait 
J'étois dans une mquiétude qui se dé- 
celoit à mes mouvemens. J’étois as= 
sise à côté d’une jeta religieuse qui 
m'aimoits quelquefoisje l’avois vue 
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me fegarder en pitié, et verser des 
larmes : elle né me parloit point mais 
certainement elle souffroit, Au risque 
de tout ce qui pourroit en arriver , je 
résolus de lui confier mon papier ; dans 
un moment d’oraison où toutes les res 
ligieuses se mettent à genoux, s’inclis 
nent et sont comme plongées dans 
leurs stalles, je tirai doucementle pas 
pier de mon sein ,.et je le lui tendis 
derrière moi, élle Le prit et le serre 
dans son sein. Ce service fut le plus 
important de ceux qu’elle m’avoit ren+ 
dus , mais j’en avois reçu beaucoup 
d’autres ; elle s'étoitioccupée des mois 
entiers à lever sans se compromettre, 
tous les petitsobstacles qu’on apportoit 
à mes devoirs pour avoir droit de me . 
châtier; elle venoit frapper à ma porte 
qüand il étoit heure de sortir; elle ra 
rangeoit ce qu’on dérangeoit ; elle al= 
loit sonner ou répondre quand il le 
falloit ; elle se trouvoit par-tout où je 
devois être, J’ignorois tout cela 
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 Jefis bien de prendre cé parti. Lors- 
que nous sortimes du chœur, la su 
périeure me dit : Sœur Suzanne, sui- 
ÿéz-moi... Je lasuivis; puis s’arrêtant 
dans le corridor à une autre porte : 
voilà, me dit-elle, votre cellule, c’est 
Ja sœur Saint-Jérôme qui occupera la 
| vôtre... J’egtrai, et elle avec moi 
Nous étions toutes deux assises sans 
parler , lorsqu'une religieuse parut 
avec des habits qu’elle posa sur une 
chaise , et la supérieure me dit : Sœur 
Suzanne, déshabillez -vous et prenez 
ce vêtement... J’obéis devant elle; 


mes mouvemens. La sœur qui avoit 
apporté les habits étoit à la porte, 
elle rentra, emporta eeux:que j’avois 
quittés, sortit, et la supérieure la 
suivit. On ne me dit point la raison 
de ces procédés, et je ne La demandai 
point Cependant on avoit cherché par- 
. tout dansmma cellule, on avoit décousu 
d'oreiller et les matelas , on avoit dé 
FE z 


cependant elle étoit attentive à tous : 
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placé tout ce qui pouvoit létreton 
l'avoir été;:on marcha sur mes pas: 
où alla au confessionnal ; à Péglise, 
dans le jardin, au puits, vers le banc 
de pierre ; je vis une partie de ces re- 
cherches, je soupconnai le reste. On 
ne trouva rien, mais on n’en resta pas 
moins convaincu qu’il yavoit quelque 
chose. On continua de m'épier pendant 
plusieurs jours : on alloit où jétois 
allée, on resardoitpar-tout, mais inu- 
tilement. Enfin la supérieure crut qu’il 
m’étoit possible -de' savoir la vérité 
que par moi. Elle eutra un jour dans 
+ ma cellule et elle me dit : Sœur Su= 
zanne, vous avez des défauts; mais 
vous n'avez pas celuide mentir; dites= 
moi donc la vérité : qu'avez-vous fait 
detout le papierqueje vous ai donné? 
— Madame, je vous lai dit. — Cela 
ne se peut, car vous m’en avez de- 
mandé beaucoup, et vous n’avez ‘été 
qu’un moment au confessionnal. — 11 
est vrai. —Qu'enavez-vous donc fait? 
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— Ce que je vous ai dit. — Eh bien f 
jurez-moi,par la sainte obéissance que 
vous avez vouéeà Dieu, que cela est, 
et, malgré les apparences ,,je vous 
croirai.— Madame, il ne vous est pas 
| permis.d’exiger up serment pour un6 
chose si légère, et il ne n’est pas per- 
mis de le faire. J'e ne sauroïsjurer. — 
Vous metrompez, sœur Suzanne, et 
vous ne savez pas à quoi vous VOUS ex= 
posez. Qu’avez - vous fait du papier 
que je vous ai donné ? — Je vous l'ai 
dit. — Où est-il? Je ne l'ai plus. — 
Qu'en avez-vous fait? — Ce que l’on 
fait de ces sortes d’écrits qui sontinu- 
tiles après qu’on s’en est servi. —= 
Jurez- moi par la sainte obéissance 
qu’il a été tout employé à écrire votre 
confession, etque vous ne l’avez plus. 
Madame, je vous le répète, celte se= 
conde chose n'étant pas plus impor- 
tante que la première, je-ne saurai, 
jurer. J urez, me dit-elle, ou. — Je 
ne jurerai point, s ne jurerez 
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È point? —Non madame. — Vous êtes 
| donc coupable? Et de quoi puis-je être 
| coupable ? — De tout; il n’y a rien 
dont vous ne soyez capable. Vous avez 
affecté de louer celle qui m’avoit pré= 
cédée, pour me rabaisser; de mé- 
priser les usages qu’elle avoit pros- 
crits , qu’elle avoit abolis, et que jai 
cru devoir rétablir; de soulever toute 
La communauté; d’enfreindre les rè= 
gles ; de diviser les esprits; de man 
| quer à tous vos devoirs ; de me forcer 

à vous punir, ét à punir celles que 
vous avez séduites, la chose qui me 
coûte le plus. J’aurois pu sévir contre 
vous par toutes les voiés les plus dures, 
je vous ai ménagée; jai cru que vous: 
seconnoîtriez vos torts, que vous Teé— 
prendriez l’esprit de votre état , et que 
vous reviendriez' à moi, vousine l'avez 
pas fait. Il se passe quelque chose 
dans votre ‘esprit qui west pas bien ; 
vous avez’it jets , l'intérêt de lat 
st. Jes connoisse, et jé 
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les connoïtrai; c’est moi qui vous et 
réponds. Sœur Suzanne, dites- moi la 
vérité.-- Je vous l'ai dite. — Je vais 
sortir, craignez mon retour; je 1n’a5- 
sieds, je vous donne encore un mo- 
ment pour vous déterminer. Vos pa- 
piers, s’ils existent... = Je ne les ai 
plus. — Ou le serment qu’.ls ne con- 
tenoient que votre confession. — Je 
ne saurois le faire... — Elle demeura 
un moment en silence, puis elle sortit 
et rentra avec quatre de ses favorites; 
elles avoient toutes l’air égaré et fus 
rieux. Je me jeltai à leurs pieds, j’im- 
plorai leur miséricorde. Elles crioient 
toutes ensemble : point de miséricorde. 
Madame, ne vous laissez pas tou 
cher : qu’elle donne ses papiers, ou 
qu’elle aille en paix. — J’embrassois 
les genoux tantôt de lune , tantôtde 
Pautre ; je leur disois ,en lesnommant 
par leurs noms : Sœur Sainte- Agnès, 
sœur Sainte-Julie, que vous ai-'e fait ? 
Pourquoi irritez=-yous ma supérieure 
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æontre moi? Est -ce ainsi quej'enai . | 


usé? Combien de fois n'ai-je pas sup 
plié pour vous ? vous ne vous en sou- 
venez-Plus. Vous étiez en faute  êt 
je n’y suis pas La supérieure immo= 
bile me regardoit et me disoit : donne 
tes papiers, malheureuse, ou révèle 
ce qu’ils contenoient. — Madame, Jui 


disoient- elles, ne les lui demandez” 


plus, vous êtes trop bonne; vous ne. 
la connoissez pas, c’est une ame in- 
docile dont on ne peut venir à bout 
que par des moyens extrêmes; C’est 
elle qui vous y porte, tant pis pour 
elle. Ordonnez que nous la déshabil= 


lions et qu’elle entre dans le lieu des 


tiné, à ses pareilles. —, Ma chère 
mère, je n'ai rien fait qui puisse of= 
fenser ni Dieu , ni les hommes, je, 
vous le jure. — Ce n’est pas, là le 
serment que je veux.—Hlle aura écrit 


contre nous, contre vous, quelquemés 
. . . 4 3 À A LG 
moire au grand-vicaire, à lParchevêques 


Dieu sait comme elle aura peint line 
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D £rieur de la maison ; oneroit aisément 
Je mal. Madame, il faut disposer de 

à » cette-créature, si vous ne voulez pas 
f qu’elle dispose de nous: — La supé- 
rieure ajouta : sœur Suzanne, voyez 

— Jeme levai brusquément, et je lui 

dis : Madame, jai tout vu ; je sens 
que jé me perds, mais un moment 
plutôt on plus tard ne vaut pas la 
peine dy penser Faites de moice qu'il 
vous plaira, écoutez leur fureur ,con- 
sommez votre injustice. Et à l’ins- 
tant je leur tendis les bras. Ses com- 

! pignes s’en saisirent ; on m’arracha 
mon voile , on me dépouilla sans pu— 

2 deur: On me trouva sur mon sein un 
4 petit portrait de mon ancienne supé- 
rieure , on s’en saisit: je suppliai qu’on 

. me permit de le baisenencore une fois, 
on me refusa. On me.jetta une che= 
mise, on m’ôta mes bas, on me couvrié 
d'un sac, et l’on me conduisit la tête 

et les pieds nuds, travers les corri- 
dors, Je criois, j’appellois à mon se« 
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&ours , Mais on avoit sonné Ja cloche 
pour avertir que personne ne parüt: 
«Pinvoquois le ciel, j’étois à terre, et 
Von me trainoit. Quand ÿarrivai au 
bas des escaliers, j’avois les piedsen+ 
sanglantés et les jambes meurtries, 
j'étois dans un état à toucher des ames 
de bronze. Cependant l’on ouvrit avec 
de grosses clefs la porte d’un petit lieu Ml 
souterrein, obscur, où l’on me jetta fs 
sur une natte que l’humidité avoit à 
demi-pourrie. Là, je trouvai un mors 
ceau de pain noir et une cruche d’eau 4 
avec quelques vaisseaux nécessaireset 

grossiers. La natte roulée par un bout. 
formoit un oreiller, il y avoit sur un 

bloc de pierre une tête de mort avec 
un crucifix de bois. Mon premier mou* 
vement fut de me détruire; je.portai 

mes mains à ma gorge , je déclurais 
mon vêtement avec mes dents ; je 

poussai des cris affreux, je hurlois 

comme une bête féroce: je me frappai 


eroxois pour toute ma vie, Tous les 
BP matins une de mes exécutrices venoié 
et me disoit : obéissez à notre supé— 
tieure, et vous sortirez d'ici. — Je 
hai rien fait / je ne sais ce qu’on m& 
demande. Ah! sœur Saint- Clément, 
iléstun Didu !.… 
Le troisièmejour, sur les neufheures 
| di soir, on ouvrit la porte : c’étoient 
4 les mêmes religieuses qui m’avoient 
_ conduite. Après l'éloge des bontés de 
h mtresupérieure., elles m’annoncèrent. 
_ qu'elle me faisoit grace,-et qu’on al« 
loitmemettre en liberté .— C’est trop 
taid ; Leur dis-je, laissez-moi ici , je 
| veux ÿ mourir. — Cependant elles 
_m’avoient relevée et elles mentrai= 
nOÏÉRE: on. me reconduisit dans ung 
cellule où je trouvai la supérieure. J'ai 
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| Cr 
ke eu sangs je cherchai à me détraire 
ph jusqu'à ce que les forces me man 
jus, cé qui ne tarda pas. C’est 
la: que; j'ai passé trois jours; je m’y, | 
| 


( 108 ) 
consulté Dieu sur votre sort; il « 
touché mon cœur, il veatque j’aié pitié 
de vous, et je lui 6béis Mettez-vous 

“à genoux et demandez-lui pardon! 
— Je me mis à genoux, etje disimton 
Dieu, je vous demande pardon des faus 
tes que j’ai faites, comme vous ledes 
mandâtes sur la croix pour moi.—-Quel 
orgueil! s’écrièrent-elles , ellese com 
pare à Jésus-Christ > pt elle nous 
compare aux Juifs qui di crutifiéà 
=— Ne me’considérez pas, leur dis<e, 
mais considérez-vous et: jugez — Oe 
n'est pas tout, me dit la supérieures 
jurez-moi par ‘la sainte obéissance que 
vous ne parlerez jamais de ce” qui 
s’est passé. — Ce que vous avez fait 
est donc bien mal, puisque vos ‘exi= 

‘gez de moi, par serment; que l'en 
garderai Jersilence:Personnen’en saura \ 
jamais rien que votre conscience, je 
vous lejure!=— Vous le jurez ? Oui; 


je vous lé jure... — Cela fait; elles 
me 
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| me dépouillèrent des vêtemens quel 
Jesm’avoient donnés, etme laissèrené 
me rhabiller des miens. 


nMdans une circonstance critique ; j’avois 
toutle corps meurtri ; depuis plusieurs 


tes d’eau avec un peu de pain. Je crus 
que cette) persécution seroït la der: 
mère que jaurois à souffrir. C’est par 
l'effet momenitané de ces secousses 
violentes qui montrent combien lx 
nature a de force dans les jeunes per 
fonnes', que je revins en très-peu de 
tems, et je trouvai, quand je reparus, 
toute la communauté persuadée que 
) j'avois été malade. J'e repris les exera 
| cices de la maison, et ma place à 
1h l'église. Je n’avois pas oublié mon pa« 
th pier, ni la jeune sœur à qui je l’avoig 
# confié :ÿ'étoissüre qu’elle wavoit point 
1h abusé de ce dépôt, mais qu’elle ne 
 Pavoitpas gardé sans inquiétude. Quel 
| ques jours après ma sortie de prisor, 
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æa chœur ; au moment fiême 6kje ; 
Jui avois donné, c’est-à-dire, lorsque 4 
nous nous mettons À genoux ; eb quin+ 
clinées les unes vers les autres nus Mh 
disparoissons dans- nos stalles, je me M 
sentis tirer doucement par ma robe, 


» ce cruel papier, que faut-il que j'en | 
». fasse ?.…. » Après avoirku celui-ci, 
je Le ruulai dans mes mains etje l’avas 
fai : tout cela se passoit au commens 
cement ducarême. Le temsapprochoit 
où la curiosité d’entendre ehanterap+ 
pelle à Longchamp toute la bonne 
et 1x mauvaise compagnie: de Paris \ 
J’avois la voix très-belle.: j’en avois 
un peu perdu. C’est dans les maisons 
religieuses qu’on est attentif aux plus 
petits intérêts; on eut quelques mé: 
nageémens pour mot, je jouis d’un pêw 
plus de liberté : les sœurs que j'insr 
truisois ati chant, purent approcher de MA 


{xs ) 

moi sans conséquencé ? celle à qui 
javois confié mon mémoire en étoit 
{me. Dans les heures de récréation que 
- nous passions au jardin , je la prenois 
à L'écart, je la faisois,çchanter ; et pen” 
dant qu’elle chantoit, voici .ce que je 
lui dis: vous connoissez beaucoup de 
monde, moi je ne connois personne.Je 
ne voudrois pas que vous vous COM— 
promissiez , j'aimerois mieux mourir 
sci que de vous exposer au soupcon de 
m'avoir servie; mon ainie, VOUS seriez 
perdue, je le sais, cela ne me sauve- 
oit pas ; et qu and votre perte me sau— 
veroit, je ne: voydrois point de mon 
salut à ce prix. — Laissons cela, me 
dit-elle : de quoi s'agit-il ?— Il s’agit 
de faire passer sûrement cette consul 
tation à quelque habile avocat, sans 
| qu’il sache de quelle maison elle vient, 
et d’en‘obtenir une réponse que Vous 
me rendrez à l’église ou ailleurs. — A. 
propos ,me dit-elle ; qu’avez-vous fait 
de mon billet ? Soyez tranquille ; je 
K 2. 


Vai avalé — Soyez tranquille ons 
même , Je penserai à votreaffane,. 
‘— Vous remarquerez , monsieur, que 
je chantois tandis qu’elle me parlait Mi 
qu’elle chantoi 
pondois 


entendus dans les temples du seigneur, 
Surtout pendant-les jours solemnels 
et lugubres où l’on célèbre la mémoire. 
de son fils attaché sur la Croix pour 


main. Mes jeunes élèves étoientbién 
préparées : quelques-unes avoient de 
la voix : presque toutes de l'expression 

presq 
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et du goût, et il me parut que le pu- 
blic les avoit entendues avec plaisir, 
» et que la communauté étoit satisfaite 
- du succès de mes soins. 

Vous savez , monsieur , que l’on 
transporte, le jeudi-saint, le saint-sa- 
crement de son tabernacle dans un 
réposoir particulier , oùilreste) usqu’au 

vendredi matin. Cet intervalle est 
rempli par les adorations successives 
des religieuses qui se rendent au re- 
posoir les unes après les autres, ou 
deux à deux. Il ÿ a un tableau qui 
iudique à chacune son heure d’adora- 
tion; que je fus contente dy lire : La 
sœurSainte-Suzanne et la sœur Sainte- 
Ursule, depuis deux heures du matin 
jusqu’à trois! Je me rendis au TEpo- 
soir à Pheure marquée : ma compagne 

y étoit. Nous nous plaçimes l’une à 
côté de l’autre, sur les marches de 
Vautel : nous nous prosternämes en- 
semble , nous adorâmes Dieu pendant 
une demi-heure, Au bout de ce tems, 
: K 3 
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ma jéune amie me tendit la main ét 
me la serra en disant : Nous n’aurons 
peut-être jamais l’occasion de nous 
‘entretenir aussi lons-tems etaussi lis 
brement; Dieu connoit la coutrainte 
où nous vivons, et il nous pardonnera 
si nous partageons un tems que nous 
lui devons tout entier Je mai pas lu 
votre mémoire, mais il n’est pas difii=, 
cile de deviner ce qu’il contient : j’en 
aurai incéssamment la réponse. Mais si 
ceite réponse vous autorise à poursui- 
vre la résiliation de vos vœux, ne 
voyez-vous pas qu’il faudra nécessai- 
-rement que vous confériez avec des 
gens de loi? —1l est vrai. — Que 
vous aurez besoin de la liberté. = Il 
est vrai. — Et que si vous faites bien, 
vous profiterez des dispositions pré 
sentes pour Vous en procurer. — J'y 
ai pensé.— Vous le ferez donc ?— Je 
verrai. — Autre chose: Sivotre affairé 
s’entame, vous demeurerez ici aban+ 
donnée à toute la fureur de la commu 
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nauté » avez-vous prévu les persécu= 
tions qui vous attendent? —#lles ne 
seront pas plus grandes que celles que 
jai souffertes. — Je n'en sais rien. 
& Pardonnez-moi. D’abordonn’oseræ 
disposer de ma liberté. — Etpourquoi. 
cela ? = Parce qu’alors je serai, pour 
ainsi dire,entre lemonde etle cloitres 
j'aurai la bouche ouverte ; la liberté 
de me plaindre ; je vous attosterai 
toutes; on n’osera avoir destorts dont 

je pourrois me plaindre , on n’aura 
garde de rendre une affaire mauvaises 
Je ne demanderois pasmieux qu’on er 
usâtmal avec moi, mais on ne le fera 
pas, soyez sûre qu’on: prendra une 
conduite toute opposée. On me solli- 
citera, on me représentera le tort que 

je vais me faire à moi-même et à la 
maison ; «et Comptez qu’on n’en ‘vien- 
dra aux menaces que quand on aura 
vu que la douceur et la séduction ne 
pourront rien, et qu’on s’interdira les 
voies de force. — Mais il est in 
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croÿable que vous ayez tant d’aversion 
pour un état dont vous remplissez si 
facilement et si scrupuleusement les 


- devoirs, — Je la sens-là cette aver- 


sion, je l’apportai en naissant, etelle 
ne me quittera pas. Je finirois par être 
une mauvaise religieuse, il faut pré- 
venir ce moment.— Mais.si par mal- 
heur vous succombez ? — Si je suc- 
combe ; je demanderaïi à changer de 
maison. — Et si vous n’obtenez pas 
cette grace ? — Je mourrai. — On 
souffre long-tems avant que de mouri, 
Ah! mon amie, votre démarche me 
fait frémir, je tremble que vos vœux 
ne soient résiliés et qu'ils ne le soient 
pas. S’ils le sont, que: deviendrez- 
vous ? que ferez-vous dans le monde ? 
Vous avez de la figure, de l’esprit 
et des talens; mais on ditque cela ne 
mène à rien avec la vertu et je sais 
que vous ne vous départirez pas de 
cette dernière qualité. — Vous meren- 
dez justice , mais vous ne larendezpas 
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à lavertu , c’est sur elle seule que je 
compte : plus elle est rare parmi les 
hommes, plus elle doit être considé— 
rée.—On la loue, mais on ne faitrien 
pour elle. — C’est elle qui m’encou= 
rageet qui me soutient dans mon pro- 
jet. Quoi qu’on m’objecte,onrespectera 
mes murs ; on ne dira pas du moins , 
comme de la plupart des autres, que 
je sois entraînée hors de mon état par 
une passion déréglée : je ne‘vois per- 
sonne , je ne connois personne. Je de- 
mande à être libre , parce que le saori- 
fice de ma liberté n’a pas été volontaire. 
Avez-vous lu mon mémoire ? — Non; 
J'ai ouvert le paquet que vous m'avez 
donné , parte qu’il étoitsans adresse , 
etque j’ai dû penser qu’il étoit pour 
moi; mais les premières lignes m’ont 
détrompée, et je n’ai pas été plus loin. 
Que vous fûtes bien inspirée de me 
lavoir remis ! un moment plus tard, 
on l’auroit trouvé sur vous... Mais 
Pheure qui finit notre station approches 
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prosternons-nous ; que celles qui vont 
nous succéder nous trouvent dans Ja 
situation où nous devons être. Demana 
dez à Dieu qu’il vous'éclaire et quil 
vous conduise , je vais unir ma prière 
€t mes soupirs aux vôtres. J’avois 
lame un peu soulagée. Ma compaghe 
prioit droite; moi je me prosternai i 
mon front étoit appuyé contrela der: 
mière marche de l'autel , et mes bras 
étoient étendus :sur les marches su= 
périeures. Je ne crois pas m'être jamais 
adressée à Dieu avec plus de consolas 
tion eb de ferveur; le cœur me pale 
pitoit avec violence, oubliai en un 
instant tout ce qui m’environnoit. Je 
ne sais combien je restai dans cette 
position, ni Combien jy serpis encore 
restée ; maïs je fus un spectacle bien 
touchant, il le faut croire, pour ma 
compagne et pour les deux religieuses 


qui survinrent. Quand je me relevai, 
je crus être seule; je me trompois,. 


elles étoient toutes les trois placées 
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derrière moi, debout et fondant em » 
larmes : elles m’avoient osé inter 
rompre : elles attendoient queje sor- * 
tisse de moi-même, del’étatdétranss 
port etd’effusion où elles me voyoie à 
Quand je me retournai de leur co 
monvisage avoit sans doute un carde— 
tère bien imposant , si j’eu juge par 
Veffet qu'il produisit sur elles ‘et par 
ce qu'elles me dirent que je + 
. blois alors à notre ancienne supérieur 
lorsqu’elle nous consoloit , et quema 
vue leur avoit causé le même tres 
saillement. Si j’avois eu quelque pen+ 
chant à l’hypocrisie où au fanatisme , 
et que j’eusse voulu jouer un rôle dans 
lamaison, je ne doute point qu’il ne 
m'eût réussi. Mon ame s'allume fa 
cilement, s’exalte , se touche, et cette a 
bonne supérieure m’a dit cent fois em 
 m’embrassant que personne n’auroit 
aimé Dieu comme moi, que javois ur 
cœur de chair et les autres un cœur de 
pierre, Il est sûr que j'éprouvois une 
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+ facil: té extrème à partager son extase ; 
Le quéflans les prières qu’elle faisoit à 
aute voix, quelquefois il m’arrivoit 
-de prendre la parole, de suivre le ft 
ses idées, et de rencontrer comme 
is] piration une partie de ce qu elle 
auroit dit elle - même. Les autres 
1 l’écoutoient ensilence ou la suivoient, 
. moi, je l’interrompois, ou je la de+ 
vançois, ou je parlois avec elle. Je 
servois très-long-tems l'impression 

que javois prise, et il falloit appa- 

. remment que je lui en restituasse quels 

: «ue chose, car l’on discernoit dans les 
autres qu’elles avoient conversé avec . 
elle, on discernoiten elle qu’elle avoit 
conversé en moi; mais qu est-ce que 

cela signifie , quand la vocation n’y est 

pas 7... Notre station finie , nous 
cédämes la place à celles qui nous 

‘ succédoient ; nous nous embras+ 
sàmes bien tendrement , ma jeune 
compagne el moi, avant que de nous 
séparer, 
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Ja ‘scène du reposoir fit bruit dans 
Ja maison; ajoutez à cela en | 
nos ténèbres, du vendredi-safft 
: 0 , je touchai de l'orgue, j 
applaudie. O têtes folles de religi 
je ’eus presque rien à faire po 
econcilier EP RgLe la comm 
À On vint au-devant de moi, 
rieure lapremière. Quelques personnes 
du monde cherchèrent à me*conm | 
tre ; cela cadroit trop bien avec x j 
projet pour m’y refuser. Je vi a, D 
CNE 
s,des . 


premier président , madame 
bise, etune foule d’honnètesg 
moines, des prêtres, des militäires, 
des magistrats, des femmes pieuses, 
des femmes du monde, et parmi tout 
cela cette sorte d’étourdis que vous 
appelez des salons rouges , et.que j’eus 
bientôt congédiés. Je ne cultivai de 
2 unoissanees que celles qu’on » DOUE, 12 
‘4 voit nobiecter, j’abandonnai lerreste # ” Es 
. à cellesdenosreligieusesqui n’étoient, » 
pas si difheiles. : ASS 
La Relig. T. I. L'E, 


’oubliois de vous dire que la pre- 
arque de bonté qu’on me don 
fut de me rétablir dans ma 
 J’eus le courage de rede- 
£r le petit portrait de nolre 
se supérieure, et l’on n'eut pas . 
me le refuser }'il a repris sa 
l r mon cœur , il y demeurera 
antique je vivrai. Tous les matins, 
Mon prémier mouvement est d’lever 
é on ame à Dieu ; le second, est de 
EL > ce portrait ; lorsque je veux 
que je me sens l’ame froide, 
je le détache de mon cou, je le place 
devant moi, je Le regarde et il m’ins= 
pire. C’est bien dommage que nous 
payons pas connu Îles saints person- 
mages dont les simulacres sont expo 
sés à notre vénération, ils feroient 
bien une autre impression sur nou 
…  ilsnenouslaisseroienit pas fleurs piéifs 
"s ou devant eux, aussi froids que nous 
*. y. demeurons. 
Jérecus la réponse à mon mémoire, 
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elle étoit d’un M. Manouri ; elle néx 
toit ni favorable, ni défavotal 
} Avant que de prononcer sur. cet 
affaire, on demandoit un gran 
bre d’éclaircissemens auxque”s 
difficile de satisfaire sans se 
inenommai donc, ét j'invita 
nouri à se rendre à Longchant 
messieurs se déplacent diffici 
cependant il vint. Nous nous 
tinmes très-long-tems, nous Co 
més d’une correspondance par 
il me feroit parvenir sûre 
demandes, et je lui enverrois mes 
réponsés. J’employai de mon côté 
tout le tems qu’il donnoit à mon 
affaire, à disposer les esprits, à in+ 
téresser à mon sort, et à me faire des 
protections. Je me nommäi, je ré- 
vélai mt conduite dans la première 
maison que javois habitée, ce que 
j'avois souffert dans la maison domes , ‘ 
tique , les peines qu’on m’avoitfaites æ 
encouvent, ma réclamation à Sainte- 
.* L'2 , 
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arje, mon séjour à Longchamp, ma | 


| + > Ma profession, la cruau- 
à ayec laquelle j'avois été traitée 
puis® que . j’'avois. consommé mes 
On me plaignit, on m'offrit 
rs; je retins La bonne volonté 
> témoignoit pour le tems où. 
is en avoir besoin ; Sans n’ex- 
ler, davantage, Rien ne transpi- 
dans la maison: j’avois obtenu de 
‘la permission de: réclamer 
on es vœux , incessamment l’ac- 
tion it être intentée, qu’on étoit 
là-dessus dans une sécurité profonde, 
Je vous laisse donc à penser quelle 
fut la surprise de ma supérieure, lors- 

- qu’on lui signifia au nom de sœur Ma- 
rie-Suzanne Simonin,, une protestation 
contre ses vœux, avec la demande de. 
quitter l’habit de religion, et de sortir 

,», du cloître pour disposer d’elle comme 
Mille le jugeroit à propos. " 
Fer ’ayois bien prévu que je trouverois 
plusieurs sortes d’oppositions, celle des 
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Joix, celles de la maison religieu 
et celles de mes beau-frères U 
alarmés ; ils avoient eu tout le ie 
de la famille ; et bibre j’aurois eu de: 
reprises considérables à faire sur eux. 
J’écrivis à mes sœurs, je lesfsuppliai 
de n’apporter aucune opposition : 
sortie ; j'en appellai à leur conscience 
sur le peu de liberté de mes vœux; 
_ je leur offris un désistement par acte 
authentique de toutes mes prétentions 
à la succession de mon père et,de ma 
mère ; je n’épargnai rien pour leur 
persuader que ce n’étoit ici une dé- 
marche ni d'intérêt, ni de passion. 
À Je ne m'en imposai point sur leurs 
_sentimens ; cet acte que je leur pro- 
Posois , fait tandis que j’étois encore 
engagée en religion, devenoit inva- 
die, et il étoit trop incertain pour 
elles que je le ratifiasse quand je 
| Serois Hibre. Et puis leur convenoit- 
} Re accepter mes propositions ? Lais- 
| Sroient-elles une sœur sans asyle e£ 
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ans fortune ? Jouiront-elles deson : 
$ pe ue dira-t-on dans le monde? 
E é 1 


elle vient nous demander du pain, 
+ refaserons-nous ? -S’il lui prend 
fantaisie de se marier; qui sait la 
ogte déhomme qu’elle épousera ? Ët 
telle a des enfans ? {1 faut contra 
Trier de toute notre force cette dange- 
reuse tentative. Voilà ce qu'elles se 
dirent et ce qu’elles firent. 
: , À peine la supérieure ‘eut-elle recu 
Vactejuridique de ma demande, qu’elle 
accourut dans ma cellule. Comment, 
-sœur Sainte-Suzanne , me dit-elle, 
vous voulez nous quitter? — Qui, 
madame. = Et vous allez appeler de 
-vos vœux ? — Oui, madame’ — Ne 
les avez-vous pas faits librement? 
Non, madame. — Et qui est-ce qui 
‘vous à contrainte? —"out.—Monsieur 
‘votre père ? — Mon père. — Madame | 
-votre mère ? — Elle-même. — EE 
-poutquoi né pas réclamer au piéd des 
lautels ?:— J’étois si peu‘à moi, que | 
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jene me rappelle pas même d’y avoir 
assisté. — Pouvez-vous parler ainsi ? 
— Je dis la vérité. — Quoi ! vous 
mavez pas entendu le prêtre vous de: 
mander: Sœur Sainte-Suzanne Simo- 
nin, promettez-vous à Dieu, obéis- 
sance, chasteté et pauvreté ?.— Je 
m'en ai pas mémoire. — Vous n’avez 
pas répondu qu’oui? — Je n’en ai pas 
mémoire. — Et vous imaginez que les 
hommes vous en croiront ? — Ils m’en 
croiront ou non , mais le fait n’en sera 
pas moins vrai. — Chère enfant, si 
de pareils prétextes étoient écoutés , 
voyez quels abusil s’ensuivroit! Vous 
avez fait une démarche inconsidérée, 
‘vous vous êtes laissé entraîner par un 
sentiment de vengeance; vous avez à 
cœur les châtimens que vous navez 
obligée de vous iniliger ,, vous avez 
cru qu’ils suffisoient pour rompre vos 
vœux; vous vous êtes trompée , cela 
me se peut ni devant les hommes , mi 
devant Dieu. Songez que le parjure est 


RP 
le plus grand de tous les crimes, que 
vous l’avez déja commis dans votre 
Cœur, et que vous allez le consom- 
mer.— Je ne serai point-parjure, je 
n'ai rien juré. — Si l’on a eu quelques 
torts avec vous, n’ont-ils pas été ré- 
parés ? — Ce ne sont point ces torts 
qui n’ont déterminée. — Qu'est-ce 


défaut de liberté dans mes vœux. — 
Si vous n’étiez point appellée, si vous 
étiez contrainte , que ne me le disiez 
vous quand il en étoit tems ? — Et à 
quoi cela. n’auroit-il servi ? — Que 
| ne montriez-vous! la même fermeté 
que vous eûtes à Sainte-Marie ? — 
Est-ce que la fermeté dépend de nous! 
Je fus ferme la première fois : la se- 
conde, j'étois imbécile. — Que n’ap- 
pelliez-vous un homme de loi? Que 
ne protestiez-vous ? Vous avez eules 
vingt-quatre heures pour constater 
; votre regret. — Savois-je rien de ces 
| formalités ? Quand je les aurois sues, 
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donc ? — Le défaut de vocation, le : 
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étois-je en état d’en user ? Quand 
j'auroisété en état d’en user, Paurois- 
je pu ? Quoi! madame, ne vous 
étes-vous pas apperçue. vous-même 
de mon aliénation ? Si je vous prends 
à témoin, jurerez-vous que j’étois saine 
d'esprit ? — Si je le jurerai! — Eh 
: bien! madame, c’est vous et non pas 
moi qui serez parjure. — Mon enfant, 
vous allez faire un éclat inutile. Re- 
venez à vous, je vous en conjure par 
Votre propre intérêt, par celui de la 
maison ; ces sortes. d’affaires ne se 
suivent point sans des discussions 
scandaleuses. — Ce ne sera pas ma 
faute. — Tes gens du monde sont 
méchans ; on fera les suppositions les 
plis défavorables à votre esprit, à 
Yotre cœur, à vos mœurs ; ON Croi- 
“Ut. — Tout ce qu’on voudra. — 

Mais parlez-moi à cœur ouvert ; si 

VOUS avez quelque mécontentement. 
Secret, quel qu’il soit, il y adure- 

. mède. — Jétois, je suis et je serai 
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toute ma vie mécontente demon étaf, 
-—L’esprit séducteur qui nous envi 
.Tonne. sans cesse et qui cherche à 

. nous perdre, auroit-il profité de la 
Hiberté trop grande qu'on vous a ac- 
cordée depuis peu , pour vous inspirer 
-quelque. penchant funeste? = Non, 
madame ; vous savez qué je ne fais 
pas un serment sans peine: jatteste 
Dieu que mon cœur est innocent et 


-qu ln ’y eut jamais aucun sentiment À 


honteux. — Celane se conçoit pas. 
Rien. cependant , madame, n’est plus 
facile à à concevoir. Chante son Ca 
xactère, et j'ai le rien; vous aimez. 
la vie monastique, et je la hais; 
vous avez reçu de Dieu les gracés M 
de votre état, et elles me manquent 
toutes; vous vous seriez perdue dans 
le monde,, et vous assurez ici votré 
salut ; je me perdrois ici, et j’espère 
me sauver dans le monde, je suis et 
je serai une mauvaise religieuse. — 
EE pourquoi ? personne ne remplit! 
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mieux ses dévoirs que vous.— Mais 
cest avec peine et à contre-cœur: — 
Vous en méritez davantage. — Per 
sonne ne peut savoir mieux que moi 
ce que je mérite , et je suis forcée de 
_m’avouer qu’en me soumettant à tout, 
je ne mérite rien. Je suis lasse d’être 
une hypoerite ; en faisant ce qui sauve 
les autres,'je me déteste et je me 
damne. En un mot, madame; jè ne 
comnois de véritables religieuses que 
celles qui sont retenués ici pleut 
goût pour la retraite ; et qui y reste- 
10ient quand elles n’aurgjent autour 
d'elles ni grilles, ni murailles qui les 
rétinssent. Il s’en manque bien que 
je sois de.ce nombre : mon corps ést 
ii, mais mon cœur n’y est pas,”ib 
est au-dehors ; et sil falloit’ opter 
entre la mort et la clôture perpé= 
tuelle où je suis, jene balancérois pas 
à mourir. Voilà mes sentimens. — 
Quoi ! vous quitterez sans rémords 
te voile, ces vêtemens qui vous onf 
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consacré à Jésus-Christ ? — Oui, ma- 
dame, parce que je les ai pris sans 
réflexion et sans liberté... Je lui ré 
pondis avec bien de la modération, 
car ce n’étoit pas là ce que mon cœur 
me suggéroit ; il me disoit : Oh! que 
ne suis-je au moment où je pourrai 
les. déchirer et les jetter loin de moi. 
Cependant ma réponse l’attéra, elle 
pâlit , elle voulut encore parler, mais 
ses lèvres trembloient, elle ne savoit 
pas trop ce qu’elle avoit encore àme | 
dire.-Je me promenois à grands pas 
dans ma cellule, et elle s’écrioit : 6 
mon Dieu ! que diront nos sœurs! à 
Jésus! jettez sur elle un regard de 
pitié! Sœur Sainte-Suzanne. — Ma: 
dame. — C’est donc un parti pris ? 
vous: voulez nous déshonorer, nous 
rendre. et devenir la fable publique, 
vous perdre! — Je veux sortir d'ici. 
— Mais si ce n’est que la maison qui 
vous déplaise... — C’est la maison; 
c’est monétat, c’est la religion; Jene 
VEUX | 
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veux être enfermée ni ici ni ailleurs! 
| — Mon enfant, vous êtes possédée du 
démon, c’est lui qui vous agite, qui 
vous fait parler 5 qui vous transporte ; 
rièn n’est plus vrai: voyez dans quel 
état vous êtes! — En effet, je jettai 
les yeux sur moi, et je vis que ma 
robe étoit en désordre , que ma guimpe 
sétoit tournée presque sens devant 
derrière , et que mon voile étoit 
tombé sur mes épaules. J’étois en- 
nuyée des propos de cette méchante 
supérieure qui n’avoit avec moi qu’un 
ton radouci et faux, et je lui dis avec 
dépit: non, madame, non, je ne 
_veux plus de ce vêtement, je n’en 
veux plus Cependant je tächois de 
rajuster mon voile, mes mains trem- 
bloient, et plus je m’efforçois à l’ar— 
ranger , plus je le dérangeois ; impa- 
tientée, je le saisis avec violence, je 
l’arrachai, je le jettai par terre, et je 
 restai devant ma supérieure, le front 
ceint d’un bandeau et la tête éche= 
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‘de religieuse me conviént peu ef 
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velée. Cependant elle, incertainesi 
elle devoit rester, alloit et venoit en: 
disant : 6 Jésus ! elle est possédée,. 
rien west plus vrai,-elle est possés 
dée.. et l’hypocrite se signoit avec lt 
croix de son rosaire. Je ne tardai pas 
à revenir à moi, je sentis l’indécence 
de mon état et l’imprudéence de mes 
discours ; je me composai de mom 
mieux; je ramassai mon voile eftjel 
le remis; puis, me tournant vers elle 
je lui dis : madame, je ne suis ni folle! 
ni possédée, je suis honteuse de mes: 
violences et je vous en demande par= 
don ; mais jugez par-là combien l’état, 


combien il est juste que je-cherche à! 
men tirer, si je puis... Elle , sans nv6* 
couter , répétoit : que dira le mondelll 
que diront nos sœurs! — Madame, 
luidis-je, voulez-vouséviterunéclat? 
il y auroit un moyen. Je ne cours point: 
après ma dot, je ne demande que l& 
liberté: je ne dis point que vous mou“ 
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\rièz: les portes , mais faites seulement 
aujourd’hui, demain, après, qu’elles 
soient mal gardées , et ne vous apper- 
 cevez de mon évasion que le plus tard 
À que vous pourrez... — Malheureuse! 

» qu'osez - vous me proposer ? — Un 
conseil qu’une bonne et sage supé— 
nieuredevroit suivre avec toutes celles 
pour qui leur couvent est une prison; 
| etle couvent en èst une pour moi mille 
 doisplus affreuse que celles qui renfer- 
) ment les malfaiteurs ; il faut que j'en 
sorte où que jy périsse. Madame, lui 
_dissje en prenant un ton grave et un 
égard assuré , écoutez - moi : si les 
hix auxquelles je me suis adressée 
“hompoient mon attente, et que, pous- 
. sée par des mouvemens d’un désespoir 
que je ne connois que trop... vous avez 
un puits... il y a des fenêtres dans la 
Maison... par - tout on a des murs de= 
> Mant soi... on à un vêtement qu’on peut 
1 dépecer…...…. des mains dont on peut 
» User... — Arrêtez, malheureuse! vous 
Be M 2 
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me faites frémir. Quoi ! ! vous pour- 
riez.…… — Je pourrois, au défaut déce 
qui finit brusquement les maux de la 
vie, repousser les alimens ; on est 
maître de boire et de HAS ou de 
n’en rien faire... S’il arrivoit, après, 
tout ce que je.viens de vous dire , que 
j'eusse le courage, et vous savez que 
je n’en manque pas, et qu’il en faut 
plus quelquefois pouf vivre que pour, 
mourir , dites-moi, transportez-vous 

‘au jugement de Dieu, qui de vous où 
de moi lui éémblérait la plus coupa- 
ble ?.…. Madame, je ne redemande ni 
ne redemanderai } jamais rien à la mai- 
son; épargnez-moi un forfait, épargnez 
vous de longs remords : concertons- 
nous ensemble. — Y pensez-vous, 
‘sœur Sainte-Suzanne ? que je manque 
au premier de mes devoirs, que je 
donne les mains au crime, que je par | 
tage un sacrilège ! — Le vrai sacri=. 
Jôce, madame , c’est moi qui le come 
mets tous les jours en profanant parle 


(137) 
mépris Jes habits sacrés que je porte. 
Otez-les moi, j’en suis indigne ; faites 
chercher dans le village les haillons 
de la paysanne la plus pauvre, et que 
la clôture me soit entr’ouverte. — Et 
où irez-vous pour être mieux ? — Je 
ne sais Où j'irais mais on n’est mal 
_qu'où Dieu ne nous veut point, et 
Dieu ne me veut point ici. — Vous 
avez rien. — Il est vrai, maisl’in= 
digence n’est pas la chose queje crains 
Je plus. — Craignez les désordresaux- 
quels elle entraîne. — Le passé me ré- 
pond de l’avenir ; si j’avois voulu 
“écouter le crime, je serois libre. Mais 
sil me convient de sortir de cette mai- 
sou , ce sera ou de votre consentement 
Ou par l’autorité des loix. Vous pouvez 
opter, 
Cette conversation avoit duré. En 
me la rappelant, je rougis des choses 
| indiscrètes etridicules que j’avois faites 
)set dites , mais il étoit trop tard. La 
Supérieure en étoit encore à ses excla 
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mations, que dira le monde! quedis 
roût. nos sœurs ! lorsque la cloche qui, 
mous appelioit à l’office vint nous se” 
parer. Elle me dit en me ‘quittanti 
sœur Sainte = Suzanne , vous allezà 
l'église, demandez à Dieu’ qu’il vous 
touche , et qu’il vous rende l'esprit de 
votre état ; interrogez votre consciente 
et croyez ce qu’elle vous dira : ilest À 
impossible qu'elle n6 vous fasse des 
reproches: Je vous dispense du chant. 

Nous descendimes presque ensem- Mh 
ble: l'office s’acheva. À la fi delo= M 
fice ; lorsque Loutes les sœurs étoient | 
sur le point de se séparer , elle frappa 
sur son bréviaire et les arrêta. Mes 
sœurs, leur dit-elle, je vous invite à 
vous jetter au pied des autels et à 
implorer la miséricorde de, Diensur, 
une religieuse qu’il a abandonnée ;qui 
a perdu le goût et l’esprit de la reli- 
gion , et quiestsur le point de se porter 
à une action sacrilège aux yeux (8 
Dieu , et ‘honteusei aux yeuxnides | 
hommes, . . 
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+ Jé ne saurois vouspeindre la sur- 

se générale ; en un clin-d’œil cha- 

fhoune ; sans se remuer , eut, parcouru 
MM le visage de ses compagnes , cherchant | 

ädémêler la coupable à son embarras. 

Toutes se prosternèrent et prièrent en 

À silence. Au bout d’un espace de téms 

> assez considérable, la prieure entonna 

_ dvoix basse le veni Creator, et toutes 

> Continuèrent à voix basse le veni 

Creator ; puis , après un second silence, 

la prieure frappa sur son pupitre, et 

4. lon sortit, 

Jevous laisse à penser le murmure 

mp) quis’éleva dans la communauté : qui 

| estce? qui n’est-ce pas ? qu’at-elle 

fait?que veut-elle faire ?.... Ces soup- 

.Çons ne durèrent pas long-tems. Ma 

‘demande commençoit à faire du bruit 

dans le monde ; je récevois des visités 

Sans fin : les uns m’apportoient des 

proches , d’autres m’apportoient des 

| conseils ; j’étois approuvéé des uns, 


J'étois blâmée des autres. Je n’avois 


Lorsque j’étois effrayée des tourmens 
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qu’un moyen de me justifier aux yeux! 
de tous, c’étoit de les instruire de la. 
conduite de mes pareus, et vous con: 
cevez quel ménagement javois àn 
garder sur ce point; il n’y avoit que 
quelques personnes qui me restèrent 
sincèrement attachées, et M. Manouri, 
qui s’étoit Chargé de mon affaire, à 
qui je pusse m’ouvrir entièrement. 


dont j’étois menacée, ce cachot où 
javois élé traînée une fois, se repré= 
sentoit à mon imagination dans toute 
sôn horreur : je connoissois la fureur Ma 
des religieuses. Je communiquai mes Mk 
craintes ‘à M.Manouri, et il me dit: 
Il est impossible de vous éviter toutes 
sortes de peines, vous en aurez, Vous 

avez dû.vous ÿ attendre; il faut vous. 
armer de patience et vous soutenir par 

l'espoir qu’elles finiront. Pour ce:ca= 

chot ; je vous promets que vous ny 
rentrerez jamais ; C’est mon affaire. 
En effet, quelques jours après ilap= 
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mta un ordre à la supérieure, de 
ne représenter toutes et quantes fois 
le en séroit requise. 211 ‘© | 

 Telendemain, après l'office, je fus 
encore recommandée aux prières pu- 
is de La communauté ; l’on pria 
w silence et l’on dit.à voix basse le 
mme hymne que la veille. Même 
émonie le troisième jour, avec 
«tte différence que lon :m’ordonra 
de me placer debout au milieu du 
chœur, et que l’on récita les prières 
pour des agonisans, les litanies des 
Sints, avec le réfrein ora pro ‘ef. 
Le quatrième jour , ce fut une mo- 
merie qui marquoit bien le caractère 
+bisarre de la supérieure. A la fin de 
office, on me fit coucher dans une 


lequel chaque religieuse, en sortant, 


nn 
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requiescat inpace. T1 faut entend 
‘langue’ des eouvens pour connoitre 
l'espèce de menace contenue danstes 
derniers mots. Deux religieuses-rèle. 
“vèrent le suaire, éteignirent les ci 
‘ges, et me laissèrent-là, trempée 
quà la peau, de l'eau dont 
mvavoient :malicieusement… arrosée 
Mes habits se séchèrent sur moiyie 
n’avois pas de quoi: me rechange, 
Cette mortification [ut suivie d’uns 
autre: la communauté fut asso 
on me regarda comme uneréprouv 
ma démarche fut traitée d’aposta 
ei l’on défendit , sous peine de ‘dé 
béissance, à toutes les. religieuseside 
me parler, de me secourir, ide maps 
procher , et de toucher «même 
«choses qui m’auroientservi : ces or 
urent exécutés à la rigueur. Nôs 00 
ridors sont étroits ; deux person 
“ont , en quelques endroits, de lape 
à passer .de.front; si j’allois et qu'une 
religieuse vint à moi, ou elle retour 
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mob sur ses pas , ou ellé se colloit- 
contre Je mur, tenant sonvoile:et son 
vétement, de crainte qu'il ne frottét . 
contre le mien. Si l'on avoit quelque 
chose d'recevoir de moi ,‘jé. le posois: 
| erre ; et où lé prenoit aVeë in linge : 
slontavoit quelque chose à né don: 
nefon me Téjettoit. Si lon avoit ew 
Je malhéur de: me toucher, Pon se’ 
croyoit souillé , et l’on alloïit s’en con2? 
féssér, et's’en faire abéoudre éhez la 
supérieure. On a dit que’la flattérie" 
éboit vile et basse ; elle est éncore 
ble cruelle ét bien ingénièuse lors- 
qu'elle se propose de plaire par les 
Mortifications qu’elle inveñte. Te fus! 
privée de tous les emplois. A Péplise, 
om issoit une stalle vuide de chaque 
côté de celle que joccupois. J’étois 
seuleà uné table au réfectoire * om 
Me m'y servoit pas, j'étois oblisé d'aller 
dans la cuisine démander mä portion : 
lt première fois, la sœur cuisinière 
? Me cria ; n’entrez pas... Jelui obéis 
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— Que vouléz-vous ? — ‘A: manger. 
Su À manger!-vous n'êtes pas digne de 
vivre... — Quelquelois je m’en (Te 
tournois, ebje passois la journée sans 
rien prendre ; quelquefois j’insistois, 
etl’on me, mettoit sur le seuikdesmets 
qu’on auroit eu honte de présenter à 
des animaux je les ramassoisen pleu- 
rant, et je. nven allois. Arrivois-je 
quelquefois à la porte du chœur la 
dernière, je.la trouvois fermées, je 
m'y mettois-à genoux, et là jatten- 
dois la fin, de loffice : si.c’étoit au 
jardin, je m'en retournois dans, ma 
cellule. Cependant mes forces s’afoi- 
blissant par.le peu de nourriture; la 
mauvaise qualité de celle que je pre 
nois. et plus encore par la peine que | 
j'avois à supporter tant de marques 
sitérées d’inhumanité, je sentis que 

si jepersistois à souffrir sans me plain 
dre, je: ne.verrois jamais la fin de 
mon procès. Je me déterminai donc. 
à parler à la supérieure : j'étois À, 
moitié 
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moitié morte de frayeur: j'aflai ce 
pendant frapper à sa porte. Elle ou= 
np writ; à ma vue, elle recula plusieurs 
pasen arrière , en me disant : À postate, 
éloignez-vous.==Je m’éloignai.— En: 
core... —Je m’éloignaiencore, — Que 
voulez-vous? = Puisque ni Dieu ni 
les hommes nenvont point condamnée 
| ämourir,jeveux, madame, que vous 
ordoniez qu’on me fasse vivre. Vi 
vreï me dit-elle en me! répétant le 
propos dé la sœur cuisinière , en êtes 
vous digne ? == I]n°y a que Dieu qui 
le sachez mais je vous préviens que si 
Pon me refuse la nourriture , je serai 
forcée d’en porter mes plaintes à ceux 
qui m'ont acceptée sous leur protec- 
tion, Je ne suis ici qu’en dépôt jusqu’à 
ce que mon sort et mon état soient: 
décidés. = Allez, me dit-elle ; ne mé 
souillez pas de vos regards ; jy pour 
Voirai... Je m'en allai, et elle ferma 
‘Sa porté avec violence sur moi. Elle 
donna ses ordres apparemment , maig 
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je n’en fus guère mieux soignée : os 
se faisoit un mérite de lui désobéir : 
on me jettoit les mets lés plus gros- 
siers, encore les gûtoit-on avec dela 
cendre et toutes sortes d’ordures. 

Voilà la vie que j'ai menée-tant que 
mon procès a duré. Le parloir me me 
futpas tout-à-fait interdit : on ne pou- 
voit m’ôter la liberté de conférer avec 
mes juges ni avec mon avocat, encore 
celui-ci fut-il obligé d'employer plu- 
sieurs fois la menace pour obtenir de: 
me voir. Alors une sœur m’accompa- 
gnoit: elle se plaignoit, si je parlois 
bas ; elle s'impatientoit, si je res- 
tois trop ; elle m’interrompoit, me 
démentoit , me contredisoit ; répétoit 
à la supérieure mes discours , les alté- 
roit, lesempoisonnoit, m’en supposoit 
même que je n’avois pas tenus; que 
sais-je ? on en vint jusqu’à me voler, 
me dépouiller, m’ôter mes chaises ; 
mes couvertures et mes matelas ; on 
me me donnoit plus de linge blancs 


| 
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mes vétemens se déchiroient; j’étois 
presque sans bas et sans souliers. J’a- 
vois peine à obtenir de l’eau : jai plu- 

sieurs fois été obligée d’en aller cher- 

* cher moi-même au puits,à ce puits dont 
je vous ai parlé ; on me cassa mes vais- 
seaux : alors j’étois réduite à boire 
Veau que javoistirée, sans en pouvoir 
emporter. Si je passois sous des fenêtres, 
jétois obligéede fuir , ou de m’exposer 
à recevoir les immondices des cellules. 

. Quelques sœurs m'ont craché au vi- 
sage. J’étois devenue d’une malpro- 
preté hideuse, Comme on craignoit les 
plaintes que je pourrois faire à nos di- 
recteurs, la confession me fut inter- 
dite. Un jour de grande fête, c’étoit; 
je crois , Le jour de l’Ascension , on em- 

_ barvassa ma serrure ; je ne pus aller à 

. la messe , et ’aurois peut-être manqué 
8 tous Les autres offices, sans la visite de 

. M. Manouri, à qui l’on dit d’abord que 
l'on nesavoit pas ceque j’étois devenue, 

_ qu'on ne me voyoit plus, et que je ne 
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faisois aucune action de christianisme: 
Cependant à force de me tourmenter, 
j'abattis ma, serrure, et je me rendis 
à la porte du chœur! que je trouvai 


, fermée ,'comme il État lorsque je 


ne venois pas des premières. re 
couchée à terre, la tête et le dos ap- 
puyés contre un des murs, les bras 


croisés sur la poitrine ; et le reste de 4 


mon corps étendu fermoit le passage ; 
lorsque loffice finit, et que les reli= 
gieuses se présentèrent pour sortir, la 


première s’arrêta tout court; les au+ 


tres arrivèrent à sa suite ; la supérieure 
se douta de ce que c’étoit, et dit : 
marchez sur elle, ce n'est qu’un ca: 4 
davre.. Quelques-unes obéirent et me M 
foulèrent aux pieds , d'autres furent 
moins inhumaines , mais aucune n’osa « 
me tendre la main pour me relever, 
Tandis que j'étois absente , on enleva 
de ma cellule mon prie-Dieu, le por- 
trait de notre fondatrice, les autres î 
images pieuses , le RE et il ne 1 ; 
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me resta que celui que je portois à mon 
rosaire, qu’on ne me laissa pas long- 
tems; Je vivois doncentre quatre murs, 
dans une chambre sans porte , sans 
chaise, debout ou sur une paillasse, 
sans aucun des vaisseaux les plus né- 
cessaires , forcée de sortir la nuit pour 
satisfaire aux besoins de la nature, et 
_ accusée le lendemain de troubler le 
repos de Ja maison, d’errer et de de- 
venir folle. Comme ma cellule ne fer- 
moit plus, on entroit pendant la nuit 
en tumulte, on crioit, on tiroit mon 
lit, on cassoit mes fenêtres, on me 
faisoit des terreurs. Le bruit montoit 
au-dessus, descendoit au-dessous , et 
celles qui n’étoient pas du complot 
disoient qu’il se passoit dans ma cham- 
bredeschoses étranges;qu’elles avoient 
entendu des voix lugubres, des cris, des 
 cliquetis de chaînes , et que je conver- 
sois avec les revenans et les mauvais 
esprits ; qu’il falloit que Jeusse fait 
Un pacte, et qu’il faudroit incessam= 
N3 
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ent déserter de mon. corridor. Il y 
a dans les communautés des têtes foi- 
bles, c’est même le grand nombre ; 
celles - là croyoient ce qu’on leur di- 
soit, n’osoient passer devant maporte, 
me voyoient dans leur imagination 
troublée avec une figure hideuse, fai- 
soient le signe de la croix à ma ren- 
contre,et s’enfuyoient en criant:Satan, 
éloignez - vous de moi : Mon Dieu, 
venez à mou secours !.… Une des plus 
jeunes étoit au fond du corridor , j'al- 
lois à elle, etil n’y avoit pas moyen 
de nr'éviter; la frayeur la plus terri- 
ble la prit. D'abord elle se tourna le 


visage contre le mur, marmotant d’une | 


voix tremblante : mon Dieu ! mon 
Dieu ! Jésus ! Marie !.….. Cependant 
j'avançois; quand elle me sentit près 
d’elle, elle se mit les mains sur le vi- 
sage de peur de me voir , ets'élançant 
de mon côté, elle vintavec violence se 
précipiter entre mes bras, et la voilà 
qui s’écrie : miséricorde | je suis per 
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» zanne, ayez pitié de moi... En disant 
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due ! sœur Sainte- Suzanne , ne m®€ 
faites point de mal ! sœur Sainte-Su- 


ces mots, la voilà renversée à moitié 
moïte sur le carreau, On vint à ses 
cris, on l’emporta , et je ne saurois 
vous dire comment cette aventure fut 
travestie : on en fit l’histoire la plus 
criminelle : on dit que le démon de 
limpureté s'étoit emparé de moi ; on 
me supposa des desseins , des actions 
que je.n’ose nommer, et des desirs bi- 
sarres auxquels on attribua le désor- 
dre dans lequel la jeune religieuse étoit 
tombée. En vérité, je ne suis pas un 
homme, et je ne sais ce/qu’on peut 
imaginer d’une femme et d’uhe autre 
femme, et bien moins encore d’une 
femme seule; cependant , comme mon 
Litétoit sans rideanx et qu’on entroit 
dans ma chambre à toute heure, que 
vous dirai-je, monsieur? Il faut 


_ qu'avectoute leur réserve extérieure, 


la modestie de leurs regards, la chas- 
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teté de leurs expressions, ces femmes 
aient le cœur bien corrompu ; elles 
savent du moins qu’on commet seule 
des actions déshonnêtes; et moi je ne 
le sais pas; aussi mai-je jamais bien 
compris ce dont elles m’accusoient, 
et elles s’exprimoient en des termes'si 
obscurs, que je n’ai jamais su ce qu’il 
ÿ avoit à leur répondre. Je ne finirois 
point, si je voulois suivre ce détail de 
persécutions ! Ah ! monsieur , si vous 
avez des enfans, apprenez par mon 
sort celui que vous leur préparez, si 
vous souffrez qu’ils entrent en religion 
sans les marques de la vocation la plus 
forte et la plus décidée. Qu’onestinjuste 
dans le monde ! on permet à un enfant 
de disposer de sa liberté à un âge oùil 
ne luiest pas permis de disposer dun 
écu.Tuez plutôt votre fille que de Pem= 
prisonner dans un cloitre malgré elle, 
tuez-la. Combien j'ai desiré de fois 
d’avoir été étouffée par ma mère en) 
naissant ! elle eût été moins cruelle. 
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Croiriez-vous bien qu’on m’ôta mon 
bréviaire et qu’on me défendit de prier 
Dieu ? Vous pensez bien que je n’ohéis 
pas | Hélas ! c’étoit mon unique con- 
solation ; j’élevois mes mains au ciel, 
je poussois des cris, et j'osois espérer 
qu’ils étoiententendus du seul être qui 
voyoittoute ma misère. On écoutoit à 
ma porte, etun jour queje n’adressois 
à lui dans l’accablement de mon cœur, 
et queje P’appellois à mon aide, on me 
dit: vous appellez Dieu en vain, iln’y 
a plus de Dieu pour vous, mourez dé- 
sespérée et soyez damnée.... D’autres 
a'outèrent : amen sur l’apostate | amen 
sur elle! 

Mais voici un trait qui vous paroitra 
bien plus étrange qu'aucun autre. Je 
ne sais si c’est méchanceté ou illusions 
c’estque quoique je ne fisse rien qui 
marquât un esprit dérangé, à plus 
forte raison un esprit obsédé de l’es- 
prit infernal, elles délibérèrent en- 
tr’elles s’il ne falloit pas m’exorciser, 
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etil fut cohclu à la pluralité des voix 
que j’ayois renoncé à mon chrême et 
à mon baptême, que le démon rési- 
doit en moi, et qu’il m’éloignoit des 
offices divins. Une autre ajouta qu’à 
certaines prières je grinçois des dents, 
et que je frémissois dans l’église , qu’à 
Pélévation du saint-sacrement je me 
tordois les bras. Une autre ,.que je 
foulois le christ aux pieds, et que je 
ne portois plus mon rosaire:( qu’on 
m’avoit volé ); que je prolérois des M 
blasphèmes que je n’ose vous répéter. Mk 
Toutes, qu’il se passoit en moi quel- 1 
que chose qui n’étoit pas naturel, et 
qu’il falloit en donner avis au grands 4 
vicaire; ce qui fut fait. k 

Ce grand-vicaire étoit un M. Hé- Mi 
bert, homme d’âge et d'expérience, | 
brusque, mais juste, mais éclairé, On. 
lui fit le détail du désordre de la mai- 4 
son , et il est sûr qu’il étoit grand, et 4 
que si jen étois la cause, c’étoit une 
cause bien innocente. Vous vous dou- 
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tez bien qu’on n’omit pas dans le 
mémoire qui lui futenvoyé , mes cour- 
ses de nuit, mes absences du chœur , 
le tumulte qui se passoit chez moi, ce 
que l’une avoit vu, ce qu’une autre 
avoit entendu , mou aversion pour les 
_ choses saintes, mes blasphêmes, les 
actions obscènes qu’on m’imputoit ; 
pour l’aventure de la jeune religieuse, 
on en fit tout ce qu’on voulut. Les ac 
| cusations étoient si fortes et si multi- 
pliées, qu’avec tout son bon sens, M. 
Hébert ne put s'empêcher d’y donner 
en partie, ct de croire qu'il y avoit 
beaucoup de vrai. La chose lui parut 


par lui-même ; il ft annoncer sa 
visite, et vint, en effet, accompa- 
gné de- deux jeunes ecclésiastiques 
qu'on avoit attachés à sa personne , 
etqui le soulagecient dans ses pénibles 
fonctions. 

… Quelques jours auparavant, Ja nuit, 
| J'entendis entrer doucement dans ma 


assez importante pour s’én instruire . 
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chambre. Je ne dis rien, j’attendis 
qu’on me parlat, et l’on m’appelloit 
d’une voix basse et tremblante: sœur 
Sainte-Suzanne , dormez - vous ? 
Non, je ne dors pas. Qui est-ce ? — 
C’est moi. — Qui vous ? — Votre 
amie qui se meurt de peur, et qui 
s’expose à se perdre, pour vous don 
ner un conseil peut-être inutile. Ecou- 
tez : il y a demain ou après visite du 
grand-vicaire, vous serez accusée, 
préparez-vous à vous défendre. Adieu; 
ayez du courage, et que le Seigneurs 
soit avec vous! — Cela dit, ellem 
s’éloigna avec la légèreté d’une ombre. 
Vous voyez; il y a par-tout, même! 
dans les maisons religieuses, quel= 
ques ames compatissantes que rien 
n’endurcit. 
Cependant mon procès se suivoit 
avec chaleur ; une foule de personnes M 
de tout état, de tout sexe, de toutes 
conditions, queije ne conñoissois pas ; 
s’intéressèrent à mon sort et sollicitè= 
rent 
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rent pour moi. Vous fütes dé ce nom+ 
bre, et peut-être l’histoire de mon 
procès vous est-elle mieux connue 
qu’à moi; car sur là finje ne pouvois 
plus conférer avec M. Manouri. On 
Jui dit que j’étois malade ; il se douta 
qu’on le trompoit ; il trembla qu’on 
ne m’eût jetée dans le cachot. Il s’a+ 
dressa à l’archevêché, où l’on ne dai- 
gna pas l’écouter; on y étoit prévenu 
que j’étois folle où peut-être quelque 
chose de pis. Il se retourna du côté 
des juges; il insista sur l'exécution de 
. Vordre signifié à la supérieure de me 
représenter morte ou vive quand elle 
en seroit sommée, Les juges séculiers 
entreprirent les juges ecclésiastiques ;' 
ceux-ci séntirent les conséquences que 
cet incident pouvoit avoir, sion m’al- 
loit au-devant, et ce fut là ce qui ac- 
céléra apparemment la visite du grand 
vicaire ; carces messieurs, fatigués des 
tracasseries éternelles decouvent, ne 
se pressent pas communément de s’en 
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mêler , ils savent par expérience que 
leur autorité est toujours éludée et 
compromise. 

Je profitai de l’avis de mon amie 
pour invoquer le secours de Dieu, ras- 
surer mon ame et préparer mia défense! 
Je ne demandai au ciel que le bon 
heur d’être interrogée etentendue sans 
partialité; je l’obtins, mais vous allez 
apprendre à quel prix. S'il étoit de 
mon intérêt de paroître devant mon 
juge innocente et sage, il n’importoit 
pas moins à ma supérieure qu’on me 
vit méchante ,obsédée du démon, cou- 
pable et folle. Aussi, tandis que je 
redoublois de ferveuret de prières, om 
redoubla de méchancetés; on ne me. 
donna d’alimens que ce qu’ilen falloit 
pour m’empêcher de mourir de faim, 
on m’excéda de mortifications, on 
multiplia autour de moi les terreurs 
de toute espèce, on m'ôta tout-à-fait 
le repos de la nuit; tout ce qui peut 
abattre la santé et troubler l’esprit, 
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} jnle mit en œuvre; Ce fut un rafine- 
ment de cruauté dont vous wavez pas 
d'idée. Jugez du reste par cê trait. Un 
jour que je sortois de ma cellule pour 
aller à l’église ou ailleurs, je vis une 
pincette à terre, en travers dans le 
corridor , je me baissai pour Ja ramas- 
ser et la placer de manière que celle 
qui avoit égarée la retrouvât facile 
ment ; la lumière m’empêcha de voir 
qu’elle étoit presque rouge, je la sai- 
sis; mais en la laissant retomber , elle 
emporta avec elle toute la peau du de- 
dans de ma main dépouillée. On expo- 
soit la nuit, dansles endroits où jedevois 
passer , des obstacles ou à mes pieds 
on à la hauteur de ma tête; je me 
suis blessée cent fois, je ne sais com 
ment je ne me suis pas tuée. Je n’avois 
pas de quoi m'éclairer, et j'étois obli- 
gée d'aller en tremblant, les mains 
devant moi. On semoit des verres Cas- 
sés sous mes pieds. J’étois bien réso- 
lue de dire tout cela, et je me tins 
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parole à-peu-p rès. Je trouvois la porte 
des commodités fermée ; €t j’étois 
obligée de descendre plusieurs étages 
et de courir au fond du Jardin quand 
j'en trouvois la porte. ouverte ; quand 
je ne la trouvois Pas... Ah! monsieur, 
les méchantes créatures que des fem. 
mes réclusés qui sont bien sûres de se- 
Conder la haine de leur supérieure, e£ 
Œui croient servir Dieu en vous déses- 
pérant! I] étoit tems que larchidiacre . 
arrivât, il étoit tems que mon procès 
finit, $ 
Voici le moment Je plus terrible de 
Ma vie; car songez bien , monsieur , 
que Pignorois absolument sous quelles 
couleurs on m’avoit peinte aux yeux 
de cet ecclésiastique, et qu’il venoit 
avec la curiosité de voir une fille pos- 
sédée ou qui la contrefaisoit, On crut 
qu'il wy avoit qu'une forte terreur 
qui pût me montrer dans cet état, eb 


voici comment on s’y prit pour me Ja 
donner. 
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Le jour de sa visite , dès le grand 
matin, la supérieure entra dans ma 
cellule; elle étoit accompagnée detrois 
sœurs ; Pune portoit un bénitier, l’au- 
tre un crucifix, une troisième descor— 
des. La supérieure me dit, avec une 
voix forte et menaçante : levez-vous... 
Je me levai. Mettez - vous à genoux 
et recommandez-vous à Dieu. Ma- 
danie, lui dis-je , avant que de vous 
obéir, pourrois-je vous demander ce 
que je vais devenir , ce que vousayez 
décidé de moi , et ce qu’il faut que je 
demande à Dieu ?.. Une sueur froide 
se répandit sur tout mon Corps; je trem- 
| blois; je sentois mes genoux plier ; je 
regardois avec effroi ses trois fatales 
compagnes ; elles étoient debout sur 
une même ligne , le visage sombre, 
les lèvres serrées et les yeux fermés. 
La frayeur avoit séparé chaque mot 
de la question que j’avois faite, je 
crus au silence qu’on gardoit que je 
n’avois pas été entendue ; je recom— 
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mencai les derniers mots de cette ques- 
tion, car je n’eus pas la force de la 
répéter toute entière; je dis donc avec 
une voix foible et qui s’éteignoit : 
quelle grace faut-il que je demande , 
à Dieu ?.. On me répondit : deman- 
dez-lui pardon des péchés de toute 
votre vie, parlez-lni comme si vous 
étiez au moment de paroitre devant 
lui. A ces mots , je crus qu’elles 
avoient résolu de se défaire de moi, 
J’avois bien entendu dire que cela se 
pratiquoit quelquefois dans les cou- 
vens de certains religieux, qu'ils ju- 
geoient, qu’ils condamnoient à mort 
et qu’ils supplicioient ; je ne cTOyOIS | 
pas qu'on eût jamais exercé celte in- 
humaine juridiction daas aucun cour 
vent de femmes; mais il y avoit tant 
d’autres choses que je n’avois pas de- 
vinées et qui s’y passoient. À cetle 
idée de mort prochaine , je voulus 
crier, mais ma bouche étoit ouverte 
et il n’en sortoit aucun son; j'avançois 
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vers la supérieure des bras supplians, 

et mon COTPS défaillant se renversoit 

en arrière. Je tombai , mais ma chûte 

. me fut pas dure ; dans ces momens 

de transe où la force abandonne , in< 
sensiblement les membres se dérobent, 
s'affaissent pour ainsi dire les uns sur 
les autres, et La nature ne pouvant se 
soutenir, semble chercher à défaiilix 
mollement, Je perdis Ja connoissance 
et le sentiment , j’entendois seulement 
bourdonner autour de moi des voix 
confuses et lointaines , soit qu’elles 
parlassent , soit que les oreilles me 
üntassent ,. je ne distinguois rien que 
cetintement qui duroit. Jene sais com- 
bien je restai dans cet état ; mais j’en 
fus tirée par une fraicheur subite qui 
me causa une convulsion légère et qui 
m’arracha un profond soupir. J’étois 
traversée d’eau, elle couloit de mes 
vêtemens à terre; c’étoit ‘celle d’un 
grand bémitier qu’on m’avoit répandu 


sur le corps. J’étois couchée sur le côté; 
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étendue dans cette eau ; la tête ap- 
puyée contre le mur, la bouche en- 
irouverte et les yeux à demi-morts et 
fermés ; je cherchai à les Ouvrir et à 
regarder , mais il me sembla que 
j’étois enveloppée d’un air épais à 
travers lequel je n’entrevoyois que des 
vêtemens flottans auxquels je cher- 
chois à n’attacher sans le pouvoir. Je 
faisois effort du bras sur lequel je 
n’étois pas soutenue , je voulois le le- 
ver , mais je le trouvois trop pesant ; 
mon extrême foiblesse diminua peu- 
à-peu , je me soulevai , je nappuyai 
le dos contre le mur , j'avois les deux 
Mains dans l’eau, la tête penchée sur 
la poitrine, et je poussois une plainte 
inarticulée , entrecoupée et pénible. 
Ces femmes me regardoient d'un air 
qui marquoit la nécessité, l’inflexibi- 
lité, et qui m’otoit le courage de les 
implorer. La supérieure dit : qu’on la 
mette debout. On me prit sous les 
bras ct l'on me releva, Elle ajouta : 


puisqu’elle ne veut pas se recomman= 
der à Dieu, tant pis pour elle ; vous 
savez ce que vous avez à faire, ache- 
vez. Je crus que ces cordes qu’on 
avoit apportées étoient destinées à 
m’étrangler ; je Les regardai, mes yeux 
seremplirent de larmes. Je demandai . 
le crucifix à baiser, on me le refusa. 
Je demandai les cordes à baiser, on 
me les présenta. Je me penchai, je 
pris le scapulaire de la supérieure et 
je le baisai ; je dis : mon Dieu ; ayez 
pitié de moi ! mon Dieu, ayez pitié 
de moi ! Chières sœurs ; tâchez de 
ne pas me faire souffrir... Et je pré- 
sentai mon cou. Je ne saurois vous 
dire ce que je devins , ni ce qu’on me 
fit : il est sur que ceux qu’on mène 
au supplice , et je m’y voyois , soht 
morts avant que d’être exécutés. Je me 
trouvai sur la paillasse qui me servoit 
de lit, les bras liés derrière le dos ; 
assise avec un grand Christ de fer sur 
mes genoux... Monsieur le marquis , 
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je vois d’ici tout le mal que je vous 
cause, mais vous ayez voulu savoirsi 
je méritois un peu la compassion que 
j'attends de vous. F 
Ce fut alors que je sentis la supério= 
rité de la religion chrétienne sur toutes 
les religions du monde; quelle profonde 
sagesse il y avoit dans ce que l’aveugle 
philosophie appelle la folie de lacroix: 
Dans l’état où j'étois , de quoi m’au- 
roit servi l’image d’un législateur heu: 
reux et comblé de gloire ? Je voyois 
l'innocent couronné d’épines, les mains 
etles pieds percés de clous, etiéxpitant 
dans les souffrances ; et je me disois : 
voilà mon Dieu, etj’ose me plaindre!.. 
Je m’attachai à cette idée, et je sentis 
la consolation renaître dans mon cœur; 
je connus la vanité de la vie, etje me 
trouvai trop heureuse de la perdre 
avant que d’avoir eu le tems de mul- 
tiplier mes fautes. Cependant je comp- 
tois mes années; je trouvois que jar 
vois à peine dix-neuf ans, el je sou- 
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pirai; j’étois trop affoiblie, trop abattue 
pour que mon esprit pût s’élever au« 
dessus des terreurs de la mort ; en 
pleine santé, je crois que j’aurois pu 
me résoudre avec plus de courage. 

Cependant la supérieure.et ses sa- 
tellitesrevinrent ; elles me trouvèrent 
plus de présence d’esprit qu’elles ne 
s’y attendoient et qu’elles ne m’en au- 
roient voulu. Elles melevèrent debout, 
on m’attacha mon voile sur le visage ; 
deux me prirent sous les bras , une 
troisième me poussoit par derrière, et 
la supérieure nY’ordonnoit de marcher. 
J’allois sans savoir où j’allois, mais 
croyant aller au supplice , et je disois : 
mon Dieu, ayez pitié de moi ! mon # 
Dieu, soutenez-moi ! mon Dieu , ne 
m'abandonnez pas ! mon Dieu par- 
“ domnez-moi , si je vous ai offensé! 
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J'arnrvar dans Péglise. Le grand- 


- vicaire y avoit célébré la messe ; la 


communauté y étoit assemblée. J’ou- 
bliois de vous dire que quand je fus 
à la porte, ces trois relisieuses qui 
me conduisoient, me serroient, me 
poussoient avec violence, sembloient 
se tourmenter autour de moi , et n’en- 
trainoient les unes par les bras , tan- 
dis que d’autres me retenoient par 
derrière , comme si javois résisté, et 
que j’eusse répugné à entrer dans 
léelise; cependant il n’en étoit rien. 
On me conduisit vers les marches de 


lPautel, j’avois peine à me tenir de— 


bout, et l’on me tiroit à genoux , 
omme si je refusois de m’y mettre; 
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/gn me tenoit comine si J’avois en dés: bi 


_ il étoitentre les deux ecclésiastiques m 


sein de fuir. On chanta le veni Crea= 
Ê l, on exposa le saint-sacrerhent, 
on donna la bénédiction. Au moment 
de la bénédiction , où l’on s’ineline 
par vénération, celles qui nvavoient 
saisie par les Le , —ue courbèrent 
comme de force , et les autres ‘ap 
puyoient les mains sur.les épaules: 
Je sentois ces différens mouvemiens; 4 
mais il m’étoit impossible d’en devis 
ner la fin: enfin, tout s’éclaircit. M 
Après la bénédiction , le grand=vie, 
caire se dépouilla de sa chasuble , se 
revêtit seulement de son aube let dé 
son étole, et s’avança vers les mar- 
ches de l’autel où j'étois à genoux 5m 


le dos tourné à l'autel, sur lequel lé 
saint-sacrement étoit exposé, et le! 
visage de mon côté. Il s’approcha de 
moi et me dit : sœur Suzanne, levez<} 
vous. Les sœurs qui me tenoient, 
me éves cent brusquement ; d’autres 
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“} mentourotent et m’avoient saisie par 
Je milieu du Corps , Comme si elles 
k enssent craint que je ne m’échapasse. 

11 ajouta : qu’on la délie.. On ne lui 
: obéissoit pas, on feignoit de voir de 
U . Finconvénient où même du péril à me 
M laisser libre ; mais Je vous ai dit que 
1 cet homme étoit brusque, il répéta 


dune voix ferme et dure : qu’on, la 
délie.…. On obéit, À peine eus-je les 
mains libres, que je poussai une plainte 
douloureuse et aigue qui le ft pâlir, 
Let les religieuses hypocrites qui nvap- 
prochoient, s’écartèrent comme ef- 
Lirayées. Il se remit , les sœurs revin= 
M Ten* Comme en tremblant ; Je demeu- 
(rois immobile ,; étilme dit : qu’avez- 
vous ? Je ne lui répondis qu’en lui 
“montrant mes deux bras ; la corde 
Ldonton meles avoit garottés, m’étoit 
entrée presque entièrement dans les 
chairs, et ils étoient tout violets du 
WAus qui ne circuloit plus, et qui 
s'éoit extravasé ; il conçut que ma 
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plainte venoit de la douleur subite 
du sang qui reprenoit son COurs, 1} 
dit : qu’on lui lève son voile. On 
Pavoit cousu en différens endroits sans 
que je m’en apperçusse , et l’on ap- 
porta encore bien de Pembarras et de 
la violence à une chose qui n’en exi- 
geoit que parce qu’on y avoit pourvu. 
EI falloit que ce prêtre me vit ob- 
sédée , possédée ou folle; cependant, 
à force de tirer, le fl manqua En 
quelques endroits , Je voile ou mon 
habit se déchirèrent en d’autres , ét 
l’on me vit. J'ai la figure intéressante; 
la profonde douleur Pavoit altérée, 
mais ne lui avoit rien Ôté de son ca- 
ractère; jai un son de voix qui tour 
che, on sent que mon expression est 4 
celle de la vérité. Ces qualités réunies 
frent une forte impression de pitié 
eur les jeunes acolytes de lP’archidia- 
cre ; pour lui, il ignoroit ces senti- 
mens; juste, mais peu sensible , il 
étoit dunombre de ceux qui sont assez 
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malheureusement nés pour pratiquer 
la vertu sans en éprouver la douceur: 
ils font le bien par esprit d’ordre , 
comme ils raisonnent. F1 prit la man- 
che de son étole, et me la posant sur 
la tête, il me dit: sœur Suzanne, 
Croyez-vous en Dieu père, fils et 
Saint-Esprit ? — Je répondis : jy 
CrOis. — Croyez-vous en notre mère 
la sainte église ? — J°y crois. — Re- 


,noncez-vous à Satanet à ses œuvres? 


— Au lieu de répondre, Jefis un mou- 
vement subit en avant, je poussai un 
grand cri, et le bout de son étole se 
sépara de ma tête. Il se troubla, ses 
compagnons pâlirent ; entre les sœurs, 
les unes s’enfuirent, et les autres qui 
étoient dans leurs stalles , les quittè= 
rent avec le plus grand tumulte. 11 ft 
signe qu’on se ‘rapaisät ; cependant i} 
me resardoit , ils’attendoit à quelque 
chose d’extraordinaire. Je le rassurai 
enlui disant : monsieur , ce n’est riens 
c'est une de ces religieuses qui m'a 
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piquée vivement avec quelque chose 
| de pointu ; et. levant les yeux et les 
mains au ciel, j’ajoutai en versant un 
torrent de larmes: c’est qu’on wa 
blessée au moment où vous me de- 
mandiez si je renonçois à Satan et à. 
ses pompes, et je vois bien pourquoi. 
‘Loutes ne par la voix de Ja 
supérieure, qu’on ne m’avoit pas tous 
: chée. L’archidiacre me remit le bas 
de son étolesur latête, les religieuses 
alloient se rapprocher, mais il leur ft 
| signe de s’éloigner, et il mé redeman- 
| da si je renoncoisà Satan et à sesœu= 
vres, et je lui répondis fermement : 
jy. renonce, j’y renonce. 1} se fit à ap= | 
porter un che et me le présenta à | 
baiser , et je le baisai sur les pieds, 
sur.les mains et sur la plaie du côté. 
| Xi m’ordonna de l’adorer à voix haute; 
| je Le posai à terre, et je dis à genoux: 
| «mon Dieu, mon Saüveur, Vous qui 
| ».êtes mort sur la croix pour mes pé- 
» chés et pourious ceux du genre bu 
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» main, je vous adore, appliquez-moi 
» les mérites des tourmens que vons 
» avez soufferts ; faites couler sur moi 
» une goutte du sang que vous avez 
» répandu, et que je sois purifiée. Par- 
» donnez-moi, mon Dieu, comme je 
» pardonne à tous res ennemis... » Il 
me dit ensuite : faites un acte de foi. 
et je le fis. Faites un acte d'amour. 
etje Le fis, Faites un acte d’espéran- 
cé... et je le fis. Faites un acte de 
charité...et je le fis. Je ne me souviens 
point-en quels termes ils étoient con- 
us, mais je pense qu’apparemment 
ils étoient pathétiques , car j’arrachai 
des sanglots de quelques religieuses , 
les deux jeunes ecclésiastiques en ver- 
sèrent des larmes; et l’archidiacre 
étonné, me demanda d’où j’avois tiré 
les prières que je venois deréciter. Je 
lui dis : du fond de mon cœur, ce 
sont mes pensécs et mes sentimens : 
jen atteste Dieu qui nous écoute par- 
tout, et qui est présent sur cet autel, 
Je’suis chrétienne , je suis innocentes 
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si j'ai fait quelques fautes, Dieu seul 
les connoît, et iln’y a que lui qui soit 
en droit de m’en demander compte et 
de les punir. À ces mots, il jetta un 
regard terrible sur la supérieure. 

Le reste de cette cérémonie, où la 
majesté de Dieu venoit d’être insul- 
tée, les choses les plus saintes profa= 
nées, et le ministre de l’église ba 
foué, s’acheva , et les religieuses se 
retirèrent , excepté la supérieure, moi 
et les jeunes ecclésiastiques. Larchi- 
diacre s’assit, et tirant le mémoire 
qu’on lui avoit présenté contre moi, 
il le lut à haute voix, et m’interrogea 
sur les articles qu’il contenoit. Pour- 
quoi , me dit-il, ne vous confessez- 
vous point ? — C’est qu’on m'en em 
peche — Pourquoi n’approchez-vous 
point des sacremens ? C’estqu’on m'en 
empêche. — Pourquoi n’assistez-vous 
ni à lamesse , ni aux offices divins ? 
— C’est qu’on m’en empéche. — La 
supérieure voulut prendre la parole, 


Co: 
il lui dit avec son ton : madame, tai- 
sez-vous… Pourquoi sortez-vous la 
nuit de votre cellule ? — C’est qu’on 
m’a privée d’eau , de pot-à-l’eau et 
de tous les vaisseaux nécessaires aux 
besoins de la nature. — Pourquoi en- 
tend-on du bruit la nuit dans votre 
dortoir et dans votre cellule ? C’esé 
qu’on s'occupe à m’ôter Îe repos — 
La supérieure voulut encore parler ; 
il lui dit pour la seconde fois : mada- 
me , je vous ai déjà dit de vous taire; 
vous répondrez quand je vous inter— 
rogerai.. Qu’est-ce qu’une religieuse 
qu’on a arrachée de vos mains et qu’on 
a trouvée renversée à terre dans le 
corridor ? — C’est la suite de l’hor- 
reur qu’on lui avoit inspirée de moi. 
— Est-elle votreamie? — Non, mon- 
sieur. — N’êtes-vous jamais entrée 
dans sa cellule ? — Jamais. —Ne lui 
avez-vous jamais rien fait d’indécent, 
soit à elle, soit à d’autres ? — Jamais: 
— Pourquoi vous a-t-on liée ? — Je 
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lignore. — Pourquoi votre cellule ne 
ferme-t-elle pas ? — C’est que j'en ai 
brisé la serruré. — Pourquoi Pavez- 
vous brisée ? — Pour ouvrir la porte 
et assister à office le jour de PAscen- 
sion, — Vous vous êtes donc montrée 
à Péglise ce jour-là? —Oui, monsieur. 
— La supérieure dit : monsieur, cela 
n’est pas vrai , toute la communauté. 
Je linterrompis : assurera que la porte 
du chœur étoit fermée; qu’elles m'ont 
trouvée prosternée à celte porte, et 

; que vous leur avez ordonné de IMAT- 
cher sur moi, ce que quelques-unes 
ont fait, mais je leur pardonne et à. 
vous, madame, de l’avoir ordonné; 
je nesuis pas venue pour accuser per= 
sonne, mais pour me défendre, — 
Pourquoi n’avez-vous ni rosaire, ni 
crucifix ?.— C’est qu’on me lesa ôtés. 
—Où est votre bréviaire ?— On me l'a 
Ôté. — Comment priez-vous, donc ? 
— Je fais ma prière de cœur et d’es- 
prit, quoiqu’on m'ait défendu de prier, 
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Qui est-ce qui vous a fait cette dé 
fense ? = Madame... La süpérieuré 
alloitencore parler. Madame, Jui dit: 
il, est il vrai ou faux, que vous lui 
ayez défendu de prier ? Dites oui où 
Ron. — Jetcroyois, et j’avois raison de 
Croire... == I] ne s’agit pas de cela ; 
lui avez-vous défendu de Prier, oui ‘ow 
fon ? = Je Jui ai défendu , Mais... 
= Elle alloit Continuer ; mais , reprié 
Parchidiacre, mais , sœur Suzanne ; 
Pourquoi êtes-vous pieds tnuds ? — 
C'est qu’on'ne me fournit ni bas mi 
souliers =— Pourquoi votre liigeetvos 
vêtemens sont-ils dans cettétat dé'vés 
tusté et de malpropreté ? C'est qu'il y 
à plus de trois mois qu’on me refuse 
du linge , et que je suis forcée de cou 
cher avec res vêlemens? —— Pourquoi 
couchez-vous avec vôs vêtements ? == 
C’est que Je ai ni rideaux, ni inaftelas, 
hi Couvertures, ni draps, ni linge de nuit, 


L=—= Pourquoi n’en avez-vous pOinE ? 
pOESt qu'onme les aôrés. =. Etes-vous 


Mourtie ? Je demande à l'être, + 
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l Vous ne l’êtes donc pas? — Jeme tus, 
\ et ilajouta : il est incroyable qu'on em 
| ait usé avec Vousssi sévèrement , Sans 

que vous ayez commis quelques fau- 


tes qui J’aient mérité. — Ma faute est. 

de n’être point appellée à l'état reli- 
| gieux , et de revenir contre mes VŒUX 
Ï que je n'ai pas faits librement. — C’est 
| aux lois à décider cette affaire ; et de 
quelque manière qu’elles prononcent, 
il faut ,.en attendant, que VOUS rem“ 

| plissiez les devoirs dela viereligieuse. 
— Personne. monsieur; n'y 1650 plus 
il exacte que MOI. +— JL faut que vous 
i jouissiez du sort de toutes vos COM 
pagnes. — Cest tout ce queje de-= 

| mande.--N’avez-vous à vous plaindre 
de personne ? — Non, monsieur, Je 

yuos l'ai dit, je ne suis point ventie 

pour accuser ;, mais pour me défendre. 

_ Atllez.— Monsieur , où faut-il que 

j'aille ?-— Dans votre cellule.— Je fs. 
quelques pas ; puis je revins, etje me 
prosternai aux pieds de la supérieure | 
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: ët de l’archidiacre. Eh bien, me dit 
h il, qu'est-ce qu'il y a ? — Je lui dis, 


en lui montrant ma tête meurtrie eri 
plusieurs endroits, mes pieds ensan= 
Ù Jalantés, mes bras livides etsans chair, 
F Amon vêtement sale et déchiré : Vous 
à voyez | 
‘L Je vous entends > VOUS, monsieur 
ble marquis, et la plupart de ceux qui 
ME liront ces mémoires : « Des horreurs 
» si multipliées ; si variées, si conti 
1 » nues ! Une suite d’atrocités si recheri 
? » chées dans desames religieuses! Cela. 
» N'est pas vraisemblable, diront-ils : 
» dites-vous....» Et j’enconviens ; Mais 
L cela est vrai; et puisse le ciel que j’at= 
teste, me juger dans toute sa rigueur 
et me condamner aux feux éternels $ 
) Si J'ai permis à la calomnie de ternir 
} une de mes lisnesde son ombre la plus 
1 légère Quoique j'aie long-temséprouvé 
combien laversion d’une supérieure 
étoit un violent aiguillon à Ja perver-« 
sité naturelle, sur-tout lorsque celle« 
La Relig. T. IT. E 
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éfpouvoit se faire un mérite, s’applaus 
dir et se vanter de-ses forfaits, leres- 
sentimentne m’empêcherapoint d’être 
juste. Plus jy réfléchis , plus je me 
persuade que ce qui m’arrive m’étoit 


oint encore arrivé et n’arrivera pres W 
P 


que jamais. Une fois (et plût à Dieu 
que ce soit la première et la dernière !} 
il plut à la providence, dont les voies 


mous sont inconnues, de rassembler \ 


sur une seule infortunée toute la masse 


des cruautés réparties , dans ses im- y 


pénétrables décrets, sur la multitude 
infinie des malheureuses qui Pavoient 


précédée dans un cloitre et qui de= 


beaucoup souffert, mais le.sort de mes: 
persécutrices me paroît et m’a Loujours 
paru plus à plaindre que le mien. J’ai- 
merois mieux, j'aurois mieux aimé 
mourir que de quitter min rôle, à læ 
eondilion de prendresle leur. Mes 
peines finiront, je Pespère de vos 
bontés; la mémoire , la honte et le 


voient lui succéder. J’ai souffert, j’at 


h 
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kw remords du crime leur resteront jus 
rt qu’à l’heure dernière, Elles s’accusent 
we déjà , n’en doutez pas, elles s’accuse- 
} rontioute leur vie, et la terreur des- 
cendra sous la tombe avec elles; ce- 
eh pendant, monsieur le marquis, ma 
ik situation présente est déplorable , la 
1h vie m’est à charge; je suis une femme, 
jet j'ai l'esprit foible comme celles de mon 
lt sexe, Dieu peut n’abandonner, je ne 
s mesens ni la force ni lecourage de sup- 
: porter encore long-tems ce que j’aisup- 
h porté. Monsieur le marquis, craignez 
jt qu'un fatalmoment nerevienne; quand 
k voususeriez vos yeux à pleurer sur ma 
: destinée, quand vous seriez déchiré de 
remords, je ne sortirois pas pour cela 
: de l’abime où je serois tombée , il se 
fermeroit à jamais sur une déses- 
pérée. : 

Allez, medit l’archidiacre. Un des 

ecclésiastiques me donna la main pour 
me relever , et l’archidiacre ajouta :Je 
Fous ai entendu , je vais entendre votre 
B z 
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gupérieure , et je ne sortirai point d'ici 
que l’ordren’y soitrétabli... Je mere- 
tirai. Je trouvai le reste dela maison 
en. alarmes ; toutes les religieuses 
étoient sur les portesde leurs cellules : 
ellesse parloient d’un côté du corridor 
à l’antre; aussi-tôt queje parus, elles 
se retirèrent , et il sefit un long bruit 
de portes qui se fermoient les unes 
après les autres avec violence. Jeren- h 
trai dans ma cellule ; je me mis à ge- 
noux contre le mur, et je priai Dieu 
d’avoir égard à la modération avec la: 
«uelle j’avois parlé à l’archidiacre, et 
de lui faire connoîtreé mon innocence et 
lavérité. © 

Je priois, lorsque l’archidiacre ; ses | 
deux compagnonset la supérieure pa 
rurent dans ma cellule. Je vous ai dit 
que j’étois sans tapisserie, sans chaise, 
sansprie-dieu , sansrideaux, sans ma 
telas | sans couvertures, sans draps, 
sans aucun vaisseau, sans porte qui fer- 
mat, presque sans vitre entière à Fes 
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fenêtres. Je me levai, et l’archidiacre 
s’arrétant tout court et tournant des 
Yeux dindignation sur la supérieure , 
lui dit: Eh bien, madame ? —Ælle ré 
poudit : je lignorois. — Vous Pigno- 
riez l ‘vous mentez; avez-vous passé 
Un jour sans entrer ici ét n’en déscen4 
diez-vous pas quand vous êtes venue ?.! 
Sœur Suzanne, parlez : madame n’est 
elle pas entréé ici aujourd’hui ? = Je 
ne répondis point ; iln’insista pas; mais 
les jeunes ecclésiastiques laissant tom- 
ber leurs bras, la tête baissée et les 
Jeux comme fixés enterre, déceloient 
leur peine et leur surprise. Ts sortirent 
tous, et j'entendis l’archidiacre qui di- 
soit à la supérieure dans le corridor: 
vous êtes indigne de vos fonctions, 
Vous mériteriez d’être déposée : j’en 
Porterai mes plaintes à monseigneur. 
Que tout ce désordre soit réparé avant 
que je sois sorti. En continuant de 
marcher en branlant sa tête ,il ajouta : 


| cela est horrible ‘des chrétiennes ! des 
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religieuses ! des créatures humaines 
cela est horrible! 
 Depuisce momentje m’entendis plus 
parler de rien; mais j’eus du linge, 
d’autres vêtemens , des rideaux, des 
draps , descouvertures, des vaisseaux, 
mon bréviaire, mes livres de piété, 
mon rosaire , mon crucifix, des vitres, 
en un mot, tout ce qui me rétablissoït 
dans l’état commun des religieuses; 
la liberté du parloir me fut aussi ren= 
due , mais seulement pour mes af- 
faires. 

Elles alloient mal, M. Manouri pu- 
blia un premier mémoire qui fit peu 
de sensation. : il y avoit trop d'esprit, 
pas assez de pathétique , presque point 
de raisons. Il ne faut pas s’en prendre 
tout-à-fait à cet habile avocat. Jene 
voulois point absolument qu'il attaquät 
la réputation de mes parens; je voulois 
qu’ilménageät l’état religieux, et suts 
{out la maison où j’étois; je ne vou 
lois pas qu’il peignit de couleurs trop 


(ro) 
odieuses mes beau-frèresetmes sœurs: 
Je n’avois en ma faveur qu’une pre- 
mière protestätion, solemnelle, à Ja 
vérité , mais faite dans un autre cou- 
vent et nullement renouvellée depuis. 
Quand on donne des bornes siétroites 
à ses défenses , et qu’on a à faire à des 
parties qui n’en mettent aucune dans 
À leur attaque, qui foulent aux pieds 
le juste et l’injuste, qui avancent e£ 
ment avec la même impudence, et 
qui ne rougissent ni. des imputations , 
ni des soupçons , ni de la médisance, 
ni de la calomnie, il est difficile de 
} l'emporter, sur-tout à des tribunaux 
où l’habitude et l'ennui des affaires ne 
permettent presque pas qu’on examine 
avec quelque serupule les plus impor= 
! tantes, et où les contestations de la 
nature de la mienne sont toujours 
regardées d’un œil défavorable par 
lliomme politique qui craint que, sur 
le succès d’une religieuse réclamane 
gontre ses Vœux , une infinité d’autres 
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rie soient engagées dans la même dé 
marche : on sent secrètement que si 
Pon souffroit que les portes deces pris 
sons s’abbattissent en faveur dune 
malheureuse , la foule s’y porteroit et 
chercheroit à les forcer. On s’occupe 
à nous décourager et à nous résignen 
toutes à notre sort par le désespoir de 


le changer. Ikme semble pourtant que, 


dans unétat bien gouverné , ce devroit 
être le contraire : entrer difficilement 
en religion , et en sortir facilement, Et 
pourquoi he pas ajoufér ce cas à tant 


d’autres , où le moindre défaut de for: 
malité anéantituné procéduré, même, 


juste d’ailleurs ? Les couvens sont'ils 
done si essentiels à la constitution d'un 
état ? Jésus-Christ a-t-i} institué des 
moines et desreligieuses ? L'église new 
peut-elle absolument s’en passer ?\ 
Quel besoin a lépoux de tant de, 
vierges folles ; et l’espèce humainede | 
tant de victimes ? Ne sentira-t-on Jar. 
mais la nécessité de rétrécir: l’ouvers 
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ture de ces souffres, où les races fu— 
tures vont se perdre ? Toutes les 
prières de routine qui se font-là, valent- 
| elles un liard que la commisération 
donne au pauvre ? Dieu qui a créé 
Phomme sociable , approuve-t-il qu’il 
se renferme ? Dieu qui l’a créé si in- 
Constant, si fragile, peut-il autoriser 
la témérité de ses Yœux ? Ces vœux 
qui heurtent la pente générale de la 
nature , peuvent-ils jamais être bien 
observés que par quelques créatures 
malorganisées, en qui lesgermes des 
passions sont flétris , et qu’on rangeroit 
à bon droit parmi les monstres : si nos 


APE 


lumières nous permettoient de cou- 


noître aussi facilement et aussi bien la 
structure intérieure de l’homme , que 
sa forme extérieure ? Toutes ces Céré- 
Monies lugubres qu’on observe à la 
prise d’habit et à la profession ; Guand 
On consacre un homme ou une femme 
à la vie monastique et au malheur ; 
suspendent-elles les fonctions anima = 
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les? Au contraire, ne se réveillent- 
elles pas dans le silence, la contrainte 
et l’oisiveté, avec une violence incon- 
nue aux gens du monde, qu’une foule 
de distractions emporte ? Où est-ce 
qu’on voit des têtes obsédées par des 
spectres impurs qui les suivent et qui 
les agitent ? Où est-ce qu’on voit cet 
ennui profond, cette päleur , cette 
maigreur, tous ces symptômes de la 
nature-qui languit et se consume POù 
les nuits sont-elles troublées par des 
gémissemens , les jours trempés de 
larmes versées sans cause etprécédées 
d’une mélancolie qu’on ne sait à quoi 
attribuer ? Oùest-ce que la nature ré- 
voltée d’une contrainte pour laquelle 
elle n’est point faite, brise les obstas 
cles qu’on lui oppose , devient furieuse, 
jette l’économie animale dans un dé- 
sordre auquel il n’y a plus de remède ? 
Fin quel endroit le chagrin et l’humeur 
ont-ils anéanti toutes les qualités so- 
ciales ? Où est-ce qu’il n’y a ni père, 
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ñi frère, ni sœur, ni parens, ni amis ? 
| Oùest-ce que l’homme, nese considé- 
P'raur que comme un être d’un instant 
. ©t qui passe, traiteles liaisons les plus 
| douces de ce monde, comme un VOya— 
geurlesobjets qu’il rencontre, sans atta- 
Chement ? Où est le séjour de la haine ; 
du dégoût et des vapeurs ? Où est le 
lieu de Ha servitude èt du despotisme ? 
Où sont les haines qui ne s’éteignent 
| point ? Où sont les pa$sions couvées 
! dans le silence ? Où est le séjour de 
: la cruauté et de la curiosité ? On ne 
sait pas l’histoire de ces asyles, disoit 
M. Manouri dans son plaidoyer , on ne 
Le sait pas. 
Une fille demanda à ses parens Îa 
permission d'entrer aux Ursulines. Son 
ppère lui dit quil J Censentoit, mais 
qu’il lui donnoit trois ans pour y pen 
sér. Cette loi parut dure à une jeune 
personne pleine de ferveur ; cependant 
il fallut s’ysoumettre. Ce tems écoulé 
el sa vocation ne s’étant point démen+ 
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te, elle retourna à son père, et elle 
lui dit que les trois ans étoient passés. 
Voilà qui est bien , mon enfant, lui 
répondit-il; je vous ai accordé trois 
ans pour vous éprouver , j'espère que 
vous voudrez bien m’enaccorder autant 
pour me résoudre. Cela parut encore 
beaucoup plus dur, il y eut des larmes 
répandues ; mais le père étoit unhom= 
ne ferme, qui tint bon. Au boutde ces 
six années,elle entra.elle fit profession. 
C’étoit une bonne religieuse, simple, 
pieuse, exacte àtous ses devoirs ; mais 
il arriva que les directeurs abusèrent 
de sa franchise pour s’instruire au tri 
bunal de la pénitence de ce qui se 
passoit dans la maison. Ses supérieures 
sen dontèrent ; elle fut enfermée ; W 
privée des exercices de la religion ; 
elle en devint folle : et comment la! 
tête résisteroit elle aux persécutions 
de cinquante personnes qui s’occupent 
depuis le commencement du jour jus: 
qu’à la fin, à vous tourmente? ? Aus 

paravant 
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paravant on avoit tendu à sa mère um 
piège qui marque bien l’avarice des 
supérieures. On inspira à la mère de 
cette récluse le desir d’entrer dans 
la maïsonet de visiter la cellule de sa 
fille. Elle s’adressa aux grands-vic ai 
res, qui lui accordèrent la permission 
qu’elle sollicitoit. Elle entra , elle cou— 
rut à la cellule de son enfant ; mais 
quel fut son étonnement de n’y voir 
que les quatre murs tout nuds ! On en 
avoistout enlevé.On se doutoit bienque 
cette mère tendre et sensible ne laisse 
roit pas sa fille dans cet état: en ef- 
fet, elle la remeubla, la remit en vé- 
temens et en linge, et protesta bien 
aux religieuses. que cette curiosité lui 
coûtoit trop cher pour Pavoir une se- 
conde fois, et que trois ou quatre vi- 
sites par an, comme celle-là , ruine- 
roient ses frères et ses sœurs... C’est- 
1à que l’ambition et le luxe sacrifent. 
une portion des familles pour faire à 
celle qui reste unsort plus avantageux;, 
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’est-là Ja sentine où l’on jette le rebut 
de la société Combien demères comme 
la mienne expient un crime secret par 
un autre | 

M. Manouri publia un second mé- 
moire qui fit un peu plus d’effet. On 
sollicita vivement; j’offris encore à mes 
sœurs de leur laisser la possession en- 
tière et tranquille de la succession de | 
mes parens. Ïl y eut unemoment où 
mon procès prit le tour le plus favo- 
zable , et où j'espérai la liberté:: je 
mwen fus que plus cruellement trom- 
pée; mon affaire fut plaidée à l’au- 
dience, et perdue. Toute la commu 
nauté en étoit instruite, que je l’igno= 
rois. C’étoit un mouvement, un tu= 
multe, une joie, de petits entretiens 
secrets, des allées, des venues chez 
la supérieure , et des religieuses les 
unes chez les autres. J’étois toute trem 
blante ; je ne pouvois nirester dans ma 
cellule , ni en sortir; pas une amie 
entre les bras de qui j’allasse me jetter. 
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© la cruelle matinée que celle du ju 
gement d’un grand procès ! Je voulois 
prier, je ne pouvois pas ; je me met— 
tois à genoux , Je me recueillois , je 
commençois une oraison , mais bientôt 
mon esprit étoit emporté malgré moi 
au milieu des juges ; je les voyois, 
j’entendois les avocats, je m’adressois 
à eux, j'interrompois le mien, je trou- 
vois ma cause mal défendue. Je ne 
connoissois aucun des magistrats, ce- 
pendant je m'en faisois des images de 
toutes espèces , les unes favorables, 
les autres sinistres, d’autres indiffé- 
rentes ; j’étois dans une agitation, dans 
un trouble d'idées qui ne se conçoit 
pas. Le bruit fit place à un profond 
silence ; les religieuses ne se parloient 
plus ; il me parut qu’elles avoient au 
chœur la voix plus basse qu’à l’ordi- 
naire, du moins celles qui chantoient, 
les autres ne chantèrent point ; au 
sortir de l’office, elles se retirèrent en 
silence. Je me persuadois que l’attente 
C 2 
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les inquiétoit autantque moi; mais 
sur le midi, le bruit et le mouvement 
reprirent subitement de tous côtés ; 
fentendis des portes s’ouvrir, se fer- 
mer, des religieuses aller et venir, le 
murmure de personnes qui se parlent 
bas. Je mis l’oreille à ma serrure, mais 
il me parut qu’on se taisoit en passant, 
et qu’on marchoit sur la pointe des 
pieds. Je pressentis que j’avois perdu 
mon procès; je n’en doutaipas un ins- 
tant. Je me mis à tourner dans ma 
cellule, sans parler ; j’étouffois, jene 
pouvois me plaindre , je Jevois mes 
bras en haut, je m’appuyois tantôt 
contre un mur, tantôt contre l’autre; 
je voulois me reposer sur mon lit, mais 
j'en étois empêchée par un battement 
de cœur ; il est sûr que j’entendois 


battre mon cœur , et qu’il faisoit sou- 


lever mon vêtement. J’en étois là, 
lorsqu'on vint me dire que l’on me 
demandoit. Je descendis , je m’osois 
‘avancer. Celle qui m’avoit avertie étoié 
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si gaié, que je pensai que la nouvelle 
que l’on mapportoit ne pouvoit être 
que fort triste ; jallai pourtant. Arri- 
vée à la porte du parloir, je m’arrétai 
tout court, et je me jettai dans le re— 
‘coin des deux murs , je ne pouvoisme 
Soutenir ; cependant j’entrai. Il n'y 
avoit personne , jattendis ; on avoit 
avoit empêché celui qui mavoit fait 
appeller , d’entrer avant moi, On se 
‘doûtoit bien que c’étoit un émissaire 
de mon avocat ; on vouloit savoir ce 
qui se passoit entre nous, On s’étoit 
rassemblé pourentendre. Lorsqu’il pa- 
rut, J’étois assise , la tête penchée sur 
mon bras, et appuyée contre les bar- 
veaux de la grille. C’est de la part de 
M Manouri, me dit-il. — C’est , lui 
Tépondis-je , pour m’apprendre qué j’ai 
perdu mon procès. — Madame ,je en 
Sais rien , mais il m’a donné cette let- 
tre ; il avoit J’air affligé quand il m’en 
a Chargé, etje suis venu à toute bride À 
| Comme il me la recommandé.— Don 
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nez... — Il me tendit Ja lettre, etie 


la pris sans me déplacer et sans le re- 
garder ; je la posai sur mes genoux, 


et je .demeurai comme j'étois. Cepen- 


dant;cet homme me demanda: n’y a- 
t-il point de réponse ? Non, lui-dis- 
je, allez. ....1l s’en alla, et je gardai 
Ja même place ,ne pouvantni remuer, 
nime résoudre à sortir. 

Il n’est permis en couvent, ni d'é- 
crire, ni de recevoir des lores sans 
la permission de la supérieure; on Jui 
remet et celles qu'on reçoit, et celles, 
qu'on écrit : il falloit donc fi porter 
ii mienne. Je me mis en chemin pour 
cela; je crus que) je n’arriverois jamais: 
un  . .qui sort du cachot. pour 


aller entendre sa condamnation, ne 


marche ni plus lentement , ni plus 
abattu. Cependant me voilà à sa porte. 
Lesreligieuses m’examinoient de loin, 
elles ne vouloient rien perdre du spec- 
tacle de ma douleur et de mon humi- 
liation. Je frappai, on ouvrit. La sus 
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périeure étoit avec quelques antres 
religieuses; je m’en apperçus au bas 
de leurs robes , car je n’osai jamais 
lever des yeux : je lui présentai ma 
leitre d’une main vacillante; elle la 
prit, la lut et me la rendit. Je men 
retournai dans ma cellule, je me jet- 
tai sur mon lit, ma lettre à côté de 
moi, et jy demeuraisans la lire, sans 
me lever pour aller dîner , sans faire 
aucun mouvement, jusqu’à l’office de 
Vaprès-midi. À trois heures et demie 
la cloche m’avertit de descendre. 11 y 
avoit déjà quelques religieuses d’arri- 
vées; la supérieure étoit à l’entrée du 
chœur ;: elle m’arrêta, m’ordonna de 
me mettre à genoux derrière la porte 
en dehors ; le reste de la communauté 
entra, et la porte se ferma. Après 
loffice, elles sortirent toutes, je les 
Jaissai passer, je me levai pour les 
suivre la dernière ; je commençai dès 
cé moment à me condamner à tout ce 


qu’on voudroit ; on venoit de m’inter- 
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dire lé église , je m'interdis de moi- 
même le réfectoire et la récréation. 
J’envisageois ma condition de tous les 
côtés , et je ne voyois de ressource que 
dans le besoin de mes talens et dans 
ma soumission. Je me serois contentée 
de l’espèce d’oubli où: l’on me: laissa 
durant plusieurs jours. J’eus quelques 
visites, mais celle de M. Manouri fut 
la Seule qu’on me permit de recevoir. 
Je le trouvai en entrant au parloir , 
précisément comme j’étois quand je 
reçus son émissaire , la tête posée sur 


‘les bras et appuyée contre la grille. Je 


le reconnus, je. ne lui dis vien. Il wo- 


soit ni me regarder, ni me parler. 


Madame, me dit-il ,sans se déranger, 


‘je vous ai écrit, vous avez lu ma let- 
tre ? — Je l’ai recue, mais je ne Pai 


pas lue. — Vous ignorez done... — 
Non', monsieur , je n’ignore rien, j'ai 
deviné mon sort , et j’y suis rési- 
gnéé. — Comment en usé—t-onavec 


‘vous ? — On ne songe pas encore à 


r 


nt moi, mais le passé in’apprend ce que 
“k l'avenir me prépare. Je mai qu'une 
ip consolation, c’est que privée de Pespé- 
| rance qui me soutenoit, il est impos- 
el sible que je souffre autant que j'ai déjà 
| souffert ; jé mourrai. La faute que j'ai 


commise n’est pas de celles qu’on par- 
donne en relision. Je né demande point 
. à Dieu d’amollir le cœur de celles à 
la discrétion desquelles il lui plaît de 
+ im’abandonner , mais de m’accorder la 
1 force de souffrir, de me sauver du dé- 
sespoir , et de mappeller à lui promp- 
tement. — Madame, me. dit = j} en 
pleurant, vous auriez été ma propre 
| SŒur que je n’aurois pas mieux fait … 
Cet homme a le cœur sensible, Ma- 
dame , ajouta-t-i] ; Si je puis vous être 
utile’ à quoi que ce soit, disposez de 
moi. Je verrai Je Premier président , 
J’en suis considéré ; Je verrai les grands- 
Vicaires et Parchevêque. — Monsieur, 
ne VOYEZ personne, tout est fini — 
Mais si l’on pouvoit vous faire changer 


— Une permission difficile à obtenir, 


‘impitoyables, des religieuses qui ne 
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de maison ? — {l y a trop d'obstacles; | 
— Mais quelssont donc cesobstacles ?. 


une dot nouvelle à faire, ou l’ancienne 
àretirer de cette maison; et puis, que 
+rouverai-je dans un autre couvent P 4 
Mon cœur inflexible , des supérieures 


seront pas meilleures qu'ici, les mé- 
mes devoirs, les mêmes peines. [vaut 
mieux que j’achève ici mes jours , ils 
yserontplus courts—Mais, madame, . 
vous avez intéressé beaucoup d’hon- 
nêtes gens , la plupart sont opulens ; on 
.ne vous arrêtera pas iGi, quand vous 
sortirez , Sans rien emporter. — Je le 
crois.— Une religieuse qui sort où qui | 
meurt, augmente le bien-être de cel- 
les qui restent.— Mais ces honnêtes 
gens, ces gens opulens ne pensent plus | 
à moi, et vous lestrouverez bien froids 
lorsqu'il s'agira de me doter à leurs, 
dépens. Pourquoi voulez - vous qu'il" 
soit plus facile aux gens du monde de W 
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tirer du cloître une religieuse sans vos 
h cation, qu’aux personnes pieuses dy 
en faire entrer une bien appellée ? 
_ Dote-t-on facilement ces dernières ? 
Eh ! monsieur, tout le monde s’est rez 
tiré depuis la perte de mon procès ; 
Hi je ne vois plus personne. — Madame, 
chargez - moi seulement de cette af 
faire, jy serai plus heureux. Je ne 
demande rien , je n’espère rien, je ne 
m’oppose à rien ; le seul ressort qui 
me restoit est brisé. Si je pouvois seu 
_ lement me promettre que Dieu me 
changeât, et que les qualités de l’état 
religieux succédassent dans mon ame 
à l'espérance de le quitter, que j'ai 


perdue... mais cela ne se peut; ce 


x 


vêtement s’est attaché à ma peau, à 
mes os, et ne m’en gère que davanta— 
ge. Ah ! quel sort ! être religieuse à 
Jèmais, et sentir qu’on ne sera jamais 
que mauvaise religieuse ! passer toute 
D Sa vie à se frapper la tête contre les 
barreaux de sa prison |... En cet en 


best 


_voulois les étouffer , mais je ne pou- 
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droit je me mis à pousser des cris ; je 


vois. M. Manouri, surpris de ce mou- 
vement, me dit : madamé , oserois- 
je vous faire üne question ? — Faites, 
monsieur. — Une douleur aussi vio- 
lente n’auroit-elle pas un motif se- 
cret ? — Non, monsieur. Je hais la 
vie solitaire, je sens-là que je lahais, 
je sens que je la hairai toujours.Je ne 
saurois nassujettir à toutes les misè- 
res qui remplissent la journée d’une 
récluse , c’estun tissu de puérilités 
que je méprise; jy serois faite , si j'a 
vois pu m'y faire ; j'ai cherché cent 
fois à m’en imposer , à me briser là= 
dessus, je ne saurois. J’ai envié,, jai 
demandé à Dieu Fheureuse imbécillité 
d'esprit de mes compagnes; je ne Pai 
point obtenue, il ne me laccordera 
pas. Je fais tout mal , je dis tout de 
travers ; le défaut de:vocation perce 
dans toutes mes actions , ‘on le voit; 
j'insulte à tout moment à la vie mor 

nastique 
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nastique ; on appelle orgueil mon inap= 
titude ; on s’occupe à m’humilier; les 
fautes et les punitionsse multiplient à 
l'infini , et les journées se passent à me 
surer des yeux la hauteur des murs. — 
Madame, je ne saurois les abattre, 
maisje puis autre chose. — Monsieur, 
ne tentez rien. — 11 faut changer de 
maison ; je m’enoccuperai.Je viendrai 
vous revoir ; j'espère qu’on ne‘Vous 
célera pas; vous aurez incessamment 
de mes nouvelles. Soyez sûre que si 
vous y consentez , je réussirai à vous 
tirer.d’ici. Si l’on en usoit trop sévè- 
rement avec vous, ne me le laissez pas 
ignorer. 

-Ilétoit tard quand M. Manouri s’en 
alla. Je retournai dans ma cellule. 
L'office du soir ne tarda pas à sonnet, 
_ j'arrivai despremières ; je laissai passe 

les religieuses, et je me tins pour dit 

qu’il falloit rester à la porte; eneffet, 
la supérieure la ferma sur moi. Lesoir 
- à souper , elle me fit signe en entrant 
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üe m’asseoir à terre au milieü du tés 
fectoire ; j’obéis, et l’on ne me servit 
que du pain et de l’eau; j’en mangeai 
ün peu que j’arrosai de quelques Jar 
mes. Le lendemain on tint conseils 
toute la communauté fut appellée à 
mon jugement, et l’on me condamna 
à être privée de récréation , à enten- 
dre pendant nn mois l’office à la porte 
du chœur, à manger à terre au milieu 
du réfectoire , à faire amende-honora- 
ble trois jours de suite , à renouveller 
ma prise d’habit et mes vœux, à pren 
dre Le cilice, à jeüner de deux jours 
lun, et à me macérer après Pofite 
du soir tous les vendredi. J’étois à ges 
ñoux , le voile baissé, tandis que cette 
sentence m'étoit prononcée. 

Dès le lendemain , la supérieure vint 
dans ma cellule avec une religieuse 
qi portoit sur son bras un cilice (Ci 
cette robe d’étoffe grossière dont on 

avoit revêtue lorsque je fusconduite 
4 le cachot.J’entendisce que cela sis 
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“h gnifioit,je medéshabillai, ou plutôton 
m’arracha mon voile,onme dépouilla, 
etje pris cette robe. J’avois la têtenue, 
les pieds nuds, mes longs cheveux tom- 
boient sur mes épaules , et tout mon 
vêtement se réduisoit à ce cilice que 
Von me donna , à une chemise très- 
dure , et à cette longue robe qui me 
prenoit sous le cou, et qui me descen- 
doit jusqu'aux pieds. Ce fut ainsi que 
je restai vêtue pendant la journée et 
que je comparus à lous les exercices. 
Le soir, lorsque je fus retirée dans 
ma cellule, j’entendis qu’on s’en ap- 
prochoit en chantant les litanies ; c’é- 
toit toute la maison rangée sur deux 
ligues. On entra, je me présentai ; on 
Me passa une corde au cou, on me mit 
- une torche dans une main et une dis- 
cipline dans l’autre. Une religieuse prit 
la corde par un bout, me tira entreles 
deux lignes , et la procession prit son 
chemin vers un petitoraloire intérieur 
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consacré à sainte-Marie : on étoit venu 
en chantant à voix basse, on s’enre- 


tourna en silence. Quand je fus arr. 


vée à ce petit oratoire , qui étoit 
éclairé de deux lumières, on nvor- 


donna de demander pardon à Dieu et 


à ja communauté du scandale que j’a- 
vois donné ; la religieuse qui me con- 
duisoit, me disoit tout bas ce qu’il fl- 
Joit que je répétasse et je le répétois 
mot à mot. Après cela on m'ôta la 
corde,on me déshabilla juscru’à la cein- 
ture, on prit mes cheveux qui étoient 
épars sur mes épaules, on les reietta 
sur un des côtés de mon cou, onme 
mit dans la main droite la discipline 
que je portois de la main gauche, et 
l’on commença le miserere. Je com- 
pris ce que l’on attendoit de mot, et 
je lexécutai. Le miserere fini, la su- 
périeure me fit une courte exhorta- 
tion ; on éteignit les lumières , les 
religieuses se retirèrent, et je me rha 


billaiï, ‘ 
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.: Quand je fus rentrée dans ma cel- 
lule, je sentis des douleurs violentes 
aux pieds ;. jy regardai; ils étoient 
tous ensanglantés des coupures de 
morceaux de verre que Von avoit eù 
la méchanceté de répandre sur mon 
chemin. 

Je fisamende-honorable de ltmême 
manière les deux jours suivans ; seu 
lement le dernier on ajoutaun pseaume 
"all 2iSerere. ; 

Le quatrième jour on mé rendit l’ha- 
bit de religieuse, à-peu-près avec la 
même cérémonie qu’on le prend à 
cette solemnité, quand elle est pu= 
blique. 

Le cinquième , je renouvellai mes 
vœux. J’accomplis pendant un mois 
le reste de la pénitence qu’on nv’avoit 
imposée, après quoi je rentrai à-peu- 
près dans l’ordre commun de la com- 
munauté ; je repris ma place au chœur 


tour aux différentes fonctions de ‘la 
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et au réfectoire , et je vaquai à mon 
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taison. Mais quelle fut mia surprise ;\ 
lorsque 1e tournai les yeux sur cette 
jeune amie qui s’intéressoik à mon sorti 
Elle me parut presque aussi-changée 
que moi ; elle étoit d’une maigreur à 
effrayer , elle avoit sûr son visageala 
pileur de la mort, les lèvres blanches 
et les-yeux presque éteints: Sœur Ur-\ 
sule , lui dis-je tout bas, qu'avez-vous ? 
Ce que j'ai, me répondit-elle, je vous 
aime , et vous me le demandez !'IN 
étoittems que votre supplice:finit, j'en 
serois morte. 

Si les deux derniers jours de mon 
amende - honorable je n’avois pas eu, 
les pieds blessés, c’étoit elle quiavoit 
eu l'attention de balayer furtivement 
les corridors, et de rejetter à droite et 
à gauche les morceaux de verre Les} 
jours où j’étois condamnée àjeuner au 
pain et à l'eau, elle se privoit d’une | 
partie de sa portion qu’elle envelop- 
poit d’un linge blanc, et qu’elle Jettoit 
dans ma cellule. On avoïi tiré au sorti 
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la religieuse qui me conduiroit par la 
corde, et le sort étoittombé sur elle; 
elle eut la fermeté d’aller trouver la 
supérieure, etde lui prostester qu’elle 
se résoudroit plutôt à mourir qu’à cette 
infime et cruelle fonction. Heureuse- 


ment cette jeune fille étoit d’une fa= 


mille considérée , elle jouissoit d’une 
pension forte qu’elle employoit au gré 
de la supérieure , et elle trouva , pour 
quelques livres desucreetde café, une 
religieuse qui prit sa place. Je n’oserois 


-peuser que la main de Dieu se soit ap- 


pésantie sur cette indigne , elle est 
devenue folle et elleestenfermée;mais 
la supérieure vit, gouverne, tourmente 
et se porte bien, 

Il étoit impossible que ma santé ré- 
sistät à de si longues et si dures épreu- 
ves ; je tombai malade. Ce. fut dans 


* cette circonstance que la sœur Ursule 
montra bien toute l'amitié qu’elle avoit 


pour moi, je lui dois la vie. Ce n’étoit 


pas un bien qu’elle me conservoit, elle 
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me le disoit quelquefois elle-même > 
cependant il n’y avoit sorte de services 
qu’elle ne me rendit les jours qu’elle 
étoit d’infirmerie ; les autres jours je 
métois pas négligée, graces à Pintérèt 
qu’elle prenoit à moi, et aux petites 
récompenses qu’elle distribuoit celles 
qui me veilloient, selon que j’en avois 
été plus ou moins satisfaite. Elle avoit 
demandé à me garder la nuit, et la 
‘supérieure le lui avoit refusé, sousle 
prétexte qu’elle étoit trop délicate pour 
“suffire à cette fatigue; ce fut un véri- 
table chagrin pour elle. Tous ses soins 
n'empêchèrent point les progrès du 
mal , je fus réduite à toute extrémité, 
je reçus les derniers sacremens. Quel- 
ques momens auparavant je demandai 
à voir la Communauté assemblée, ce . 
qui me fut accordé. Les religieuses en= 
tourèrent mon lit, la supérieure étoit 
au milieu d'elle; ma jeune amie oc- 
cupoit mon chevet, et me-tenoit une 
ain qu’elle arrosoit de ses larmes, 
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On présuma que j’avois quelque chose 
à dire, on me souleva,, et lon me 
soutint sur mou séant à l’aide de deux 
oreillers. Alors m’adressant à la’su- 
périeure , je la priai de m’accorder s& 
bénédiction et l’oubli des fautes que 
Lj’avois commises ; je demandaipardon 
à toutes mes compagnes du scandale 
que je leur avois donné. J’avois fait 
apporter à côté de moi une infnuité de 
bagatelles , ou qui paroient ma cellule, 
ou qui étoient À mon usage particu- 
lier, et je priai la supérieure de me 
-permettre d’en disposer ; elle y con- 
sentit, et je les donnai à celles quilui 
avoient servi de satellites lorsqu'on 
-m’avoit iettée dans le cachot. Je fis 
approcher celle qui n'avoit conduite 
par la corde le jour de mon amende-. 
honorable ; et je lui dis en l’embras- 
sant et en lui présentant mon rosaire 
et mon christ: chèresœur, souvenez- 
» vous de moi dans vos prières, etsoyez où 
sûre que je ne vous oublierai pas devant 
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Dieu. Et pourquoi Dieu ne mast-il 
pas prise dans ce moment ? Jallois à 
Jui sans inquiétude. C’est un si grand} 
bonheur |! et Œui est-ce qui peut se le. 
promettre deux fois ? Qui sait ce que 
je serai au dernier moment ? {I faut À 
Pourtant que j’y vienne. Puisse Dieu : 
xenouveller encore mes peines , et me 
VPaccorder aussi tranquille que je l'a- 
vois ! Je voyois les cieux ouverts, et | 
ils l’éioient , sans doute, car la-cons. | 
cience alors ne trompepas, et elle me À 
Promettoit une félicité éternelle. 
Après avoir été administrée, jetom- | 
bai dans une espèce de léthargie; on | 
désespéra de moi pendant toute cette | 
nuit. On venoit de tems en tems me | 
tâter le pouls ; je sentois des mains se | 
promener Sur mon visage , et j'en- 
. . tendois différentes voix qui disoient 
_ comme dans Je lointain : 1] remonte... 
Son nez est froid... Elle ne passera pas 
une heure... Le rosaire etle christ vous 
Tésteront… Et une autre voix COUITOU= 


N 


Car) Ha 
jlGée qui disoit:éloign EZ-VOUS, éloigniez= 
vous ; laissez-la mourir en paix, ne 
J'ivez-vous pas assez tourmentée ? 
De fut un moment bien doux pour 
Moi, lorsque je sortis de cette crise et 
que je rouvris les ÿeux , de me rez 
irouyer entre les bras de mon amie. 
lle ne m’avoit point quittée : elle 
ävoit passé la nuit à me sécoürir , à 
répéter les prières des agonisans, à me 
Maire baiser le christ et à lFapprocher 
fe ses lèvres après l’avoir séparé deg 
miennes. Elle crüt en me voyant ou- 
Vrir de grands yeux et poussér ün pro= 
fond soupir , que c’étoit le dernier ; eË 
: elle se mit à jetter des cris et à map 
Mbeller son amie ; à dire : où Dieu $ 
ayez pitié d’elle et de moi! Mon Dieu k 
fecevéz son ame! Chère amie! quand 
ous serez devant Dieu, ressonvenez= 
bous de sœur Ursule… Je la regardai 
énsouriant tristement , en versant une 
Marne el en lui serrant la main. Mon 
béieur Bouvardarriva dans ce moment j 
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c'est le médecin de la maisons cet! 


homme est habile, à cesqu’on dit, 
mais il est despote , orgueilleux eël 
dur. Ilécarta mon amie avec violences 
il me täta le pouls et la peau ; il étoit 
accorr pagné de la supérieureet de ses 
favorites. Il fit quelques questions mo=i 
nosyllabiques sur cé qui s’éloit passé 3 
il répondit : elle sien tirera.… Ettregar- 
dant la supérieure qui ce mot ne plai- 
soit pas:oui, madame, lui dit-il, elle 
s’en tirera ;. Ja peau est bonne, la fiè- 
vre est tombée et: la vie commencel 
à poindre dans les yeux... À chacum 
de ces mots , la joie se déployoit sur 
le visage de mon amie; et sur celuide 
la supérieure et.de ses compasnes , je 
ne sais quoi de chagrin que la, con- 
irainte dissimuloit mal. Monsieur, lui 
dis-je , je ne demande pas à vivre. 
Tant pis, me répondit-il, puis ikor-| 
donna quelque chose et sortit. On dit 


que pendant.ma léthargie j'avois dit} 


plusieurs fois:chère mère, vous m?ap; 


pellez 
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pellez donc à vous ! je vais donc vous 
rejoindre! je vous dirai tout... C’étoit 
lapparemment à mon ancienne supér 
 rieuré que je m’adressois ,jen’en doute 
pas. Je ne donnai son portr ait à per 
sonne; je desirois de l'emporter avec * 
“moi sous la tombe. 
Le pronostic de M. Bouvard se ré 
rifa, la fièvre diminua,, des sueurs 
abondantes achevèrent.de en à 
et l’onne donta plus de ma guérison; 
je guéris en effet, mais j’ens une con— 
valescence très - longue. 11 étoit dif 
que je souffrirois dans. cette maison 
toutes les peines qu’ilest Ac ‘ble d’éz 
prouver. Il y avoiteu dela malignié 
dans ma maladie: ln sœur Ursile ne 
m avoit HÉFSAUe point cui ittée, Lorsque 
je commençai àiprendre. des forces, 
les siennes se perdirent, sesdigestions ? 
se dérangèrent ,-elle étoit atiaquée 
> J'après- midi de défaillances qui du 
voient quelquefois un quart-d’heure : 
dansceet étatelle étoit comme morte, 
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sa vue s’éteignoit, une sueur froide 
lui couvroit le front et se ramassoit en 
gouttes qui couloient le long de ses 
joues ; ses bras sans mouvement pen- 
doient à ses côtés. On ne la soulageoit 
un peu qu’en la délaçant et qu’en re- 
lâchant ses vétemens. Quand elle re- 
venoit de cet évanouissement , sa pres 
mière idée étoit de me chercher À ses 
côtés et elle ny trouvoit toujours : 
quelquefois même , Jorsqu”il lui res= 
toit un peu de sentiment et de con- 
noissance, elleétendoitsa mainautour 
delle sans ouvrir les yeux. Cette ac- 
tion étoit sipeu équivoque , que quel- h 
ques religieuses s’étant offertes à cette 
main qui tâtonnoit, et n’en étant pas 
reconnues, parce qu’alors elle retom- 
boitsans mouvement,elles medisoient: 
sœur Suzanne, c’est à vous qu’elleen 
veut , approchez-vous donc... Je me 
mettois à ses genoux, j’altirois sa main 
sur mon front et elle y demeuroit 
jusqu’à la fin de son évanouissément; 


| (51) 
ÿ quand il étoit fini, elle me disoit : Eh 
à bien ! sœur Suzanne , c’est moi qui 
men rai, et c’est vous quiresterez : 
| c’est moi qui la reverrai la première, 
Ljc lui parlerai de vous , elle ne m’en- 
tendra pas sans pleurer; si l’on aime 
là, pourquoi w’y pleureroit-on pas ? 
Sal y a des larmes amères , il en est 
aussi de bien douces... Alors elle pen- 
choit sa tête sur mon cou, elleen répan- 
{doit avec abondance et elle ajoutoit : 
adieu , sœur Suzanne , adieu, mon 
amie; qui est-ce qui partasera vos 
peines quand je n’y serai plus ? Qui 
pest-ce qui? Ah!chère amie, que je 
vous plains ! Je men vais, je lesens, 
je m'en vais. Si vous étiez heureuse, 
combien j’aurois de regret de mourir! 
Son état n’effrayoit, Je parlai à la 
supérieure. Je voulois qu'on la mit 
à l’infirmerie, qu’on la dispensit des 
offices etdes autres exercices pénibles 
de la maison, qu’on appellät un mé- 
| decin; mais on me répondoit toujours 
E 2 
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que ce n’étoit rien, que ces défaillan- 
ces se passeroïent toutes seules ; et la 
chère sœur Uïrsule ne demandoit pas} 
mieux que de satisfaire à ses devoirs 
età suivre la vie commune, Un jour, 
après les matinés auxquelles élle avoit 
assisté, elle ne reparut point. Je pen- 
sai qu’elle étoit bien mal; l’office du 
matm fini, je volai chez elle, je la 
trouvai couchée sur son lit toute ha- 
billée ; elle me dit: vous voilà, chère 
amie ? je me doutois bien que vous new 
tarderiez pas à venir, et je vous at=# 
tendois. Ecoutez - moi: que javoish 
d’impatience que vous vinssiez ! Mau 
défaillance a été si forte et si longue 1 
que jai cru que j’y resterois, eb quéje | 
ne vous reverrois plus. Tenez, voilèd 
la clef de on oratoire, vous enous 
vrirez l’armoire, vous enleverez une{ 
petite planche qui sépare le tiroir d'en | 
bas en deux, vous trouverez derrière 
cette planche tin paquet de papiers ;J 
je n'ai jamais pu me résoudre à men 
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séparer, quelque danger que je cou- 
‘russe à les garder , et quelque douleur 
que je ressentisse à les lire; hélas! ils 
sont presque effacés de mes larmes: 
quand je ne serai plus, vous les brû- 
lerez..…. Elle étoit si foible et si oppres- 
sée, qu’elle ne put prouoncer de suite 
deux mots de ce discours; elle s’ar- 
rétoit presque à chaque syllabe, et 
puis elle parloit si bas, que j’avois 
peine à lentendre , quoique mon 
oreille fut presque collée sur sa bou- 
che. Je pris la clef, je lui montrai du 
doist l’oratoire et elle me:fit signe de 
la tête que oui ; ensuite, pressentant 
que jallois, la perdre, et persuadée 
que sa maladie étoit ou la suite de la 
* mienne, ou.de la peine qu’elle avoit 
prise, où des soins qu’elle m’avoit 
donnés, je me mis à pleurer et à me 
- désoler de toute ma force. Je lui bai 
_ sai le front, les yeux, le visage, les 
mains; je lui demandai pardon: ce- 
pendant elle étoit comme distraite, 
E 3 
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elle ne m’entendoit pas, et une deses 
mains se promenoit sur mon visage et 
me caressoit ; je crois qu’elle ne me 
voyoit plus, peut-être même me 
croyoit-elle sortie , car elle m’appella, 
sœur Suzanne ? — Je lui dis : me 
voilà, — Quelle heure est-il ? — Il 
est onze heures et demie. — Onze 
heures et demie! Allez-vous-en diner, 
allez, vous reviendrez tout de suite... 
— Le diner sonna, il fallut la quitter. 
Quand je fus à ia porte, elle me rap- 
pella ; je revins , elle fit un effort pour 


me présenter son visage, je le baisais 4 


elle me prit la main, elle me latenoit 
serrée ; il sembloit qu’elle ne vouloit 
pas, qu’elle ne pouvoit me quitter ; ce- 
pendant il le faut, dit-elle en me lâ= 
chant, Dieu le veut ; adieu, sœur Su= 
zanne. Donnez-moi mon crucifix.. Je 
le lui mis entre les mains et je m’en 
allai. 

On étoit sur le point de sortir de 
table. Je m’adressai à La supérieure, 
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| je lui parlai, en présence de toutes les 


religieuses , du danger de la sœur Ur- 
sule , je La pressois d’en juger parelle- 
même. Eh bien ! dit-elle, il faut la 
voir. Elle y monta accompagnée de 
quelques autres; je les suivis ; elles 
entrèrent dans sa cellule; la pauvre 
sœur n’étoit plus, elle étoit étendue 
sur son lit, toute vêtue, la tête in- 
clinée sur son oreiller, la bouche et 
les yeux fermés, et le christentre ses 
mains. La supérieure la regarda froi- 
dement, et dit : elle est morte. Qui 
Pauroit crue si proche de sa fin 2 
C’étoit une excellente fille : qu’on 
aille sonner pour elle et qu’on l’ensé- 
velisse. 

Je restai seule à son chevet. Je ne 
saurois vous peindre ma douleur ; ce- 
pendant j’enviai son sort. Je m’appro- 
chai d’elle, je lui donnai dés larmes: 
je la baisai plusieurs fois, et je tirai 
son drap sur son visage dont les traits 
commençoient à s’altérer ; ensuite je 
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songeai à exécüter ce qu’elle avoit 
recommandé, Pour n'être pas inter- 
rompue dans cette oécupation »j'atten- 
dis que tout le monde füt à l'office. 
j'ouvris Poratoire, j’abbatis la planche 
et je trouvai un otsde de papiers as- 
sez considérable que je brülai des Je 
SOIT. Cette jeune fille avoit toujour rsété | 
mélancolique ; et je nai pas mémoire 
de lavoir vu sourire, excepté une fois 
dans sa maladie. 

… Me voilà donc seule dans cette ma- 
son , dans le Monde, carje neconnois 

- sois pas ün être qui s’intéressit À moi. 
Je w’avois plus éntendu parler de la- 
vôcat Manoutt; je présumois où qu'il 
avoitété rebuté par les difficultés, où 
que ,distrait par des amusemens et par 
ses occupations, les offres deservices 
qu’il navoit faïtes étoient bien loin de 
sa mémoire ; et je ne lui en savois pas, 
trop rauvais gré :j’aile caractère porté 
à l'indulgence , je puis tout pardonner 
aux pts: excepté l' injustice, lin 
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| 
gratitude et l’inhumanité. J’excusois | 
| 
| 
# 


donc l'avocat Manouri tant que je pou- 
vois, et tous ces gens du monde qui 
avoient montré tant de vivacité dans 
le cours de mon procès, et pour quije 
_m’existois plus, et vous-même, mon- 
sieur lemarquis, lorsque nos supérieurs 

ecclésiastiques firent une visite dans 

la maison. 

Ts entrent, ils parcourent les cel-. 

lules, ils interrogent les religieuses, 

ils se font rendre compte de l’admi- 

pistration temporelle et spirituelle ; ek; 

selon l'esprit qu’ils apportent à leurs 
- fonctions, ils réparent ou ils augmen- 
tent le désordre. Je revis donc l'hon- 
nête et dur M. Hébert avec ses deux 
… jeunes et compatissans acolytes. Ils se 
_rappellèrent apparemment l’état dé- 
plorable où javois autrefois comparu 
‘devant eux, leurs yeux s’humectè- 
… rent, et je remarquai sur leur visage 
_ Pattendrissement et lajoie M: Hébert 
: Passit , €t me fit asseoir vis-à-vis de 
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lui; ses deux compagnons se tinrent 
debout derrière sa chaise, leurs re- 
gards étoient attachés sur moi. M. Hé- 
bert me dit : eh bien! sœur Suzanne, 
comment en use-t-on à présent avec 
vous ? — Je lui répondis : monsieur, 
on m’oublie. — Tant mieux. — Et 
C’est aussi tout ce que je souhaite: 
mais j’aurois une grace importante à 
vous demander , c’est d’appeller icima 
mère supérieure. — Et pourquoi ? — 
C’estque,s’il arrive que l’on vous fasse 
quelque plainte d’elle, elle ne man- 
quera pas de m’en accuser, — J’en- 
tends; mais dites-moi toujours ce que 
Vous en savez. — Monsieur, je vous 
supplie de la faire appeller, et qu’elle 
cntende elle-même vos questions et 
mes reponses. — Dites toujours. — 
Monsieur , vous m’allez perdre, — 
Non, ne craignez rien : de ce moment 
elle n’a plus d’autorité sur vous ï 
avant la fin de la semaine vous serez 
transférée à Sainte - Eutrope , près 
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d'A rpajon. Vousavezun bonami.--Un 
bon ami, monsieur ! je ne m’en connois 
point. — C’est votre avocat. —M. Ma 
nouri? -—lui-même. ---Je ne croyois pas 
qu’il se souvint encore de moi. — I] 
a vu vos sœurs, il a vu M. l’arche- 
véque, le premier président, toutes 
les personnes connues par leur piété, 
il vous a fait une dot dans la maison 
que je viens de vous nommer, et vous 
wavez plus qu'un moment à rester ici. 
Ainsi, si vous avez connoissance de 
quelque désordre, vous pouvez m’en 
instruire sans vous compromettre, e£ 
je vous lordonne par la sainte obéis- 
sance —Je n’en connois point.— Quoi! 
On a gardé quelque mesure avec vous 

epus la perte de votre procès ? — On 
a cru et l’on a du croire que javois 
Commis une faute en revenant contre 


» mes vœux, et l’on m’en a fait de- 


mander pardon à Dieu.— Mais ce sont 
lès circonstances de ce pardon que je 
Voudrois savoir... et en disant ces 
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mots, il secouoit la tête , il froncoit 
les sourcils, et je conçus qu’il ne te= Ml 
noit qu'à moi de renvoyer à la supé- 
rieure une partie des coups de disci- 
pline qu’elle m’avoit fait donner, mais 
ce n’étoit pas mon dessein. L’archi- 
diacre vit bien qu'il ne sauroit rien, 
et il sortit en me recommandant leu 
secret sur ce qu’il m’avoit confié de 4 
ma translation à Sainte-Eutrope d’Ar- M 
pajon. Comme le bon homme Hébert # 
marchoit seul dans le corridor , sés 
deux compagnons se retournèrent eb 
me saluèrent d’un air très-affectueux 
et très - doux. Je ne’sais quiils sont, # 
mais Dieu veuille leur conserver ce 
caractère tendre et miséricordieux qui 
est si rare dans leur état, et qui con 
vient si fort aux dépositaires de la foi-" 
blesse del’homme etauxintercesseuts 
de la miséricorde de Dieu. Je CTOYOIS 
M. Hébert occupé à interroger ou à 
réprimander quelque autre religieuse, 
lorsqu'il rentra dans ma cellule. de me | 
Tt 2 
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dit : d’où connoïissez-vous M. Ma- 
nouri ? — Par mon procès. — Qui 
est-ce qui vous l’a donné. — C’est ma- 
dame la présidente. — 11 a fallu que 
vous conférassiez souvent avec lui dans 
le cours de votre affaire. — Non, 
monsieur, je Pai peu vu.— Comment 
Vavez-vous instruit ? — Par quelques 
mémoires écrits de ma main — Vous 
avez des copies de ces mémoires ? — 

| Non. monsieur, — Qui est-ce qui lui 


la présidente. — Et d’où la connois- 
D roues — Je la connoissois par la 
sœur Ursule, mon amie et sa parente. 


la perte de votre procès ? — Une fois, 
— C'est bien peu. Il ne vous a point 
écrit ? — Non, monsieur, — Vous ne 
Mui avez point écrit? — Non, mon- 
sieur. — 11 vous apprendra sans doute 
ce qu’il a fait pour vous. Je vous or- 
onne de ne le point voir au parloir, 
vous écrit, soit directement, soit 
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remetloit ces mémoires ? — Madame 


— Vous avez vu M. Manouri depuis: 
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indirectement, de m'envoyer sa lettre 
sans l’ouvrir, entendez - vous , Sans 
l’ouvrir. — Oui, monsieur, et je vous 
obéirai.. Soit que la méfiance de 
ME. Hébert me resardât ou mon bien- 
faiteur, j’en fus blessée. 

M. Manouri vint à Longchampdans 
la soirée même : je tins parole à l’ar- 
chidiacre,jerefusai de lui parler.Le len- 
demain il m’écrivit par son émissaire, 
je reçus sa lettre et je l’envoyai sans 
Pouvrir, à M. Hébert. C’étoit le mardi, 
autant qu’il m'en souvient. J’attendois 
toujours avec impatience l’efet de la 
promesse de l’archidiacre et des mou- 
vemens de M. Manouri. Le mercredi, 
le jeudi, Le vendredi se passèrent sans 
que j’entendisse parler de rien. Com- 
bien ces journées me parurent lon- 
gues ! Je tremblois qu’il ne fütsur- 
venu quelque obstacle qui eût tout 
dérangé. Je ne recouvrois pas ma li- 
berté, mais je chanseois de prison, 86 
c’est quelque chose. Un premier évè= 
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nement heureux fait germer en nous 
lPespérance d’un second , et c’est peut- 
être là l’origine du proverte : Qu'un 
bonheur ne vient point sans un auire. 

Je connoissois les compagnes que je 
quittois, et je n’avois pas de peine à 
supposer que je gagnerois quelque 
chose à vivre avec d’autres prison- 
nières; quelles qu’elles fussent, elles 
ne pouvoient être ni plus méchantes , 
ni plus mal intentionnées. Le samedi 
matin, sur les neuf heures, il se ft 
un grand mouvement dans la maison; 
il faut bien peu de chose pour mettre 
des têtes de religieuses en Pair; on 
alloit, on venoit , on se parloit bas, 
les portes des dortoirs s'ouvroient et 
se fermoient; c’est, comme vous l’avez 
pu voir jusqu’ici, le signal des révo- 
lutions monastiques. J’étois seule dans 
ma cellule ; j’attendois, le cœur me 
battoit , j’écoutois à la porte, je re- 
gardois par ma fenêtre; je me déme- 
noïis sans savoir ce que je faisois; je 


K 2 


(64) ÿ 
me disois À moi-même en tressaillant 
de joie : c’est moi qu’on vient cher= 
cher , tout-à-l’heure je n’y serai plus. 
el je né me trompois pas. : 

Deux figures inconnues se présen- 
tèrent à moi , c’étoient une relisieuse 
et la tourière d’Arpajon; elles m’ins- - 
‘truisirent en un mot du sujet de leur 
visite. Je pris tumultaeusement le 
petit butin qui mappartenoit, je Je 
jettai pêle - mêle dans le tablier désla 
tourière, qui le mit en pacuets. Je ne 
demandai point à voir la supérieure; 
la sœur Ursule nétoit plus, je ne 
Œuittois «personne. Je descends ; On 
mouvre les portes, après avoir visité 
ce que jemportois, je monte dans un 
carrosse, et me voilà partie. 

’archidiacre.et ses deux jeunes ec- 
clésiastiques, madame la présidente 
de*** et M. Manouri: s’étoient gas- 
semblés chez la supérieure , où on les* 
avertit de ma sortie. 4 

Chemin faisant, la religieuse m’ins- 
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truisit de la maison, et la tourière 
ajoutoit pour refrain à chaque phrase 

. de l'éloge qu’on- m'en faisoit : c’est la 
pure vérité... Elle se félicitoit du choix 
qu’on avoit fat d’elle pour allér me 
prendre, etvouloit être mon amie; en 
conséquence , elle me confia quelques 
secrets et me donna quelques conseils 
sur ma conduite : ces conseils étoient 
apparemment à son usage, mais ils ne 
pouvoient être au mien. Je ne sais si: 
vous avez vu.le couvent d’Arpajons 
cest un grand bâtiment quarré, dont 
un des côtés regarde sur le grand che- 
min, et l’autte sur la campagne etles 
jardins. Il y avoit à chaque fenêtrede 
la façade nne, deux ou troisreligieusess 
cette seule circonstance m'en appritsur 
Vordre qui régnoit dans la maison, 

4 plus que tout ce que la religieuse et sa 

compagnene m’en avoient dit. On con- 
noissoit apparemment ‘la voiture où 
nous étions ,| car en un clin-d’œil 
toutes ces têtes voilées disparurent , et 
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j’arrivai à la porte de ma nouvelle pri- 
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son. La supérieure vint au-devant de 
moi , les bras ouverts, m’embrassa, 
me prit par la main, et me conduisit 
dans la salle de la communauté, où 
quelques religieuses m’avoientdevan- 
cée, et où d’autres accoururent. 

Cette supérieure s’appelle mada- 
me ***, Je ne saurois me refuser à 
lenvie de vous la peindre avant que 
d’aller plusloin. C’est une petite femme 
toute ronde, cependant prompte et vive 
dans ses mouvemens ; sa tête n’est Ja- 
mais rassise sur ses épaules ; il y a tou- 
jours quelque chose qui cloche dans son 
vêtement; sa figure n’est ni bien, ni 
mal ; ses yeux, dont l’un, c’est le 
droit, est plus haut et plus grand que 
Pautre, sont pleins de feu et distraits : 
quand elle marche, elle jetteses bras 
enavantetenarrière.Veut-elleparler, 
elle ouvre la bouche avant que d’avoir 
arrangé ses idées, aussi bégaye-t-elle 
un peu. Est-elle assise, elle s’agite sur 
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son fauteuil comme si quelque chose 
l'incommodoit ; elle oublie toute bien 
séance; elle lève sa guimpe pour se 
frotter la peau , elle croise ses jambes, 
L elle vous interroge , vous lui répondez 
etelle ne vous écoute pas; elle vous 
parle et elle se perd , s’arrête tout 
court et ne sait plus où elle en est, se 
} fâche et vous appelle grosse bête , stu- 
pide, imbécile, si vous ne la remettez 
sur la voix ; elle est tantôt familière 
jusqu’à tutoyer , tantôt impérieuse et 
fèrejusqu’au dédain; ses momens de 
dignité sont courts; elle est alternati- 
vement compatissante et dure;sa £gure 
décomposée marque tout le décousu de 
son esprit et toute l’inégalité de son 
caractère ; aussi l’ordre et le désordre 
se succédoient-ils dans la maison ; il 
yavoit des jours où tout étoit confondu, 
les pensionnaires avec les novices, les 
novices avec les religieuses, où l’on 
couroit dans les anne es unes des 
autres , où Pon prenoit ensemble du 
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thé, du café, du chocolat, des li- 
queurs, où l'office se faisoit avec une 
célérité mcroyable ; au milieu de ce 
tumulte le visage de la supérieure 
Change subitement , la cloche sonne, 
on se renferme, on çe retire; le si 
lence le plus profond suit le bruit, les 
cris et le tumulte, et l’on croiroit que 
tout est mort subitement. Une reli- 
gieuse alors manque-t-elle à là moin- 
dre chose ? Hlle la fait venir dans sa 
cellule, la traite avec dureté luror 
donne de’se déshabiller et de se don- 
ner vingt coups de discipline, La reli- 
gieuse obéit, se déshabille, prend sa 
discipline et se macèrel; mais, à peine 
s’est-elle donné quelques coups, que 
Ja supérieure , devenue compatissante, 
luiarrache l’instrument de pénitence, 
se met à pleurer, dit qu’elle est bien 
malheureuse d’avoir à puuir, lui baise 
le front, des yeux, la bouche, les 
épaules, la caresse, laloue : mais qu’elle 
# la peau blanche et douce | le bel 
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embonpoint ! le beau cou! le beau 
chignon! Sœur Sainte- Augustine , 
| mais tu es folle d’être honteuse, laisse 
tomber ce linge, je suis. femme et ta 
supérieure ; Ô la belle gorge, qu’elle 
est ferme ! et je souffrirois que cela fût 
déchiré par des pointes mon, non, il 
ven sera rien... File la baise encore, 
a relève, la rhabille elle-même, lui 
dit les choses les plus douces, la dis- 
pense des offices, et la renvoie dans sa 
cellule.Onesttrèsmalavec ces femimes- 
là, on ne sait jamais ce qui leur plaira 
Où déplaira , ce, qu’il faut éviter où. 
faire ; ilin’y arien de réglé, ou l’on 
est servi à profusion ou l’on meurt de 
faim; l'économie de la maison s’em= 
| Parrasse, les remontrances sont ou mal 
prises ou négligées ; on est toujours 
prop près ou trop loin des supérieures 
ÆCeCaractère, il n’y à ni vraie dis 
flance ni mesure; on passe de Ja dis- 
Psrace à la faveur , et de la faveur à la 
Pdisgrace, sans qu’on sache pourquoi, 
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Voulez - vous que je vous donne dans 
une petite chose un exemple général 
de son administration ? Deux fois 
Vannée elle couroit de cellule en cel-, 
lule , et faisoit jetter par les fenêtres 
toutes les bouteilles de liqueur qu’elle 
y trouvoit, et quatre jours après elle- 
même en renvoyoit à la plupart de ses 
religieuses. Voilà celle à qui javois 
fait le vœu solemnel d’obéissance , 
car nous portons nos vœux d’une mai- 
son dans une autre. 

Tentrai avec elle, elle me condui- 
soit en me tenant embrassée par le 
milieu du corps. On servit une colla- 
tion de fruits, de massepains.et de con- 
fitures. Le grave archidiacre com- 
imença mon éloge qu’elle interrompit 
par: onaeu tort, on a eu tort, je le 
sais... Le grave archidiacre voulut 
continuer , et la supérieure l’inter- 
rompit par : comment s’en sont-elles 
défaites ? C’est la modestie et la dou- 
ceur même ; on cit qu’elle est remplie 
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de talens...... Le grave archidiacre 
voulut reprendre ses derniers mots, 
la supérieure l’interrompit encore, em 
me disant bas à l’oreille : je vous aime 
à la folie, et quand ces pédans - là 
seront sortis, je ferai venir nos sœurs 
et vous nous chanterez un petit air, 
west-ce pas ?.… Il me prit une envie 
 derire. Le grave M. Hébert fut un peu 
déconcerté; ses deux jeunes compa- 
gnons sourioient de son embarras et 
du mien. Cependant M. Hébert re- 
vint à son caractère et à ses manières 
accoutumées, lui ordonna brusquement 
de s’asseoir , et lui imposa silence, 
Elle s’assit, mais elle étoit mal à son 
aise, elle se tourmentoit à sa place, 
elle se grattoit la tête, elle rajustoit 
son vêtement où il n’étoit pas dérangé, 
elle bâilloit, et cependant l’archidiacre 
 péroroit sensément sur la maison que 
Javois quittée, sur les désagrémens 
que javois éprouvés , sur celle où 
Fentrois , sur les obligations quej’avois 
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aux personnes qui m’avoient servi. En 


cet endroit, je regardai M: Manouri, 


il baissa les yeux. Alors laconversa= 
tion devint plus générale’, le silence 
pénible imposé à la supérieure cessa. 
Je m 'approchai de M. Manouits je le 
remerciai des services qu’il m ral 
rendus, je tremblois, je balbutiois, je 
ne savois quelle réconnoissance lui 


promettre. Mon trouble , mon em- 


barras , fmon attendrissement ,: car 
j'étois vraiment touchée, un mélange 
de larmes et de jois , toutemon action 
Jui parla beaucoup mieux que je n'au- 
rois pu faire. Sa réponse ne fut pas 
plus arrangée que mon discours , ifuë 
aussi troublé que moi. Je ne saisice 
qu’il me disoit, mais j’entendois qu'il 
seroit troprécompensés’il avoit adouci 
la rigueur de mon sort; qu'il seres= 
souviendroit de ce qu’il avoit fat 
avec plus de plaisir encore que moi; 
qu’il étoit bien fiché que ses occupa 
tions qui, l’attachoient au palais de 
; Paris 
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Paris ne lui permissent pas de visiter 
souvent le cloître d’Arpajon, mais 
qu’il espéroitde monsieur l’archidiacre 
et de madame la supérieure, la per- 
mission de s'informer de ma santé et 
de ma situation. I?archidiacre n’en- 
tendit pas cela, mais la supérieure 
répondit. : Monsieur , tant que vous 
voudrez , elle fera tout ce qui lui 
plaira ; nous tâcherons de réparer icï 
les chagrins qu’on lui a donnés... HE 
puistout bas à moi : mon enfant, tw 
as donc bien souffert ? Mais comment 
ces créatures de Longchamp ont-elles 
eu le courage de te maltraiter ? J’ai 
connu £a supérieure, nous avons été 
pensionnaires ensemble à Port-Royal, 
c’étoit la bête noire des autres. Nous 
aurons le tems de nous voir, tu me 
racohteras tout cela. Et en disant ces 
mots , elle prenoit une de mes mains 
qu’elle me frappoit de petits coups avec 
Ja sienne. Les jeunes ecclésiastiques 
me firent aussi leur compliment. Il 
Léaehelie. TV. IL‘ : G 
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étoit tard, M. M roux prit congé de 
nous ; l’archidiacre et ses compagnons 
allèrentchez M***,seigneur d’Arpajon 
où ils étoient invités, et je restai seule 
avec la supérieure , mais ce ne fut pas 
pour long-tems ; toutes les religieuses, 


toutes les novices, toutes les pension- 


naires accoururent pêle - mêle; en un 
instant , je me vis entourée d’une cen- 
taine de personnes. Je ne savois à qui 
entendre, ni à qui répondre ; c’étoient 
des Eee de toute espèce et despro- 
pos de toutes couleurs; cependant je 
discernai qu’on n’étoit mécontent, ni 
de mes réponses , ni de ma personne. 
Quand cette conférence importune 
eut duré quelque tems, et que la pre- 
mière curiosité eut été satisfaite, la 
foule diminua , la supérieure écarta le 
reste, et elle vint elle-même m'ins- 
taller dans ma cellule ; elle m’enfit 
les honneurs à sa mode ; elle me mon- 
troit l’oratoire et disoit : c’est là que 
ma petite amie priera Dieu ; je veux 
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qu’on luimette un coussin sur ce Mar— 
che-pied, afin que ses petits genoux 
ne soient pas blessés. Il n’y a point 
d’eau bénite dans ce bénitier , cette 
sœur Dorothée oublie toujours quelque 
chose. Essayez ce a , voyez s’il 
Vous sera commode... Et tout en par- 
lant ainsi, elle massit, me pencha la 
tête sur le dossier et me baisa le 
L front. Cependant elle alla à la fenêtre, 
pour s’assurer que les chassis se le- 
voient et se baissoient facilement; à 
mon lit, elle en tira et retira les: ri 
| deaux pour voir s’ils fermoient bien: ; 
elle efamina les couvertures , elles 
. sont bonnes ; elle prit letraversin, et le 
faisant Ho aie. elle disoit : cette chère 
téteisera fort os là-dessus, ces draps 
ne sont pas fins, mais ce N de 
Ja comiihanté ; ces matélas sont 
bons. Cela its elle vient à moi, 
wembrasse et me quitte. Pendant 
poette scène , je disois en moi- 
même. la follé créature ! Et je 
G 2 


(76) 

m’attendis à de bons ebde mauvais 
jours. : 

Je m’arrangeai dans ma cellule; 
j'assistai à l'office du soir, au souper, 
à la récréation qui suivit. Quelques 
religieuses s’approchèrent de®moi, 
d’autres s’en éloignèrent; celles-là 
comptoientsur ma protection auprèsde 
la supérieure; celles-ci étoient déjaal 
larmées de la prédilection qu’elle ma- 
voit accordée. Ces premiers momens 
se passèrent en éloges réciproques 
questions sur la maison que ja 
quittée , en essais de mon caracté 
“de mes inclinations, de mes goûts, de 
mon esprit ; on vous tâte par-tout, 
c'estunesuite de petites embûches que 
Von voùs tend, et d’où l’on tire les 
conséquences les plus justes. Par 
eremple® on jette un mot de médi=M 
sance , etd’on vous regarde ; on en= 
time une histoire, et l’on attend que 
vous en demandiez la suite, où que 4 
vous la laissiez; si vous dites un mot 4 


ère, 
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ordinaire, on le trouve charmant, 
quoiqu’on sache bien qu’il n’en est 
rien ; on vousloue , où l’on vous bläme 
à dessein ; on cherche à démêler vos 
pensées les plus secrettes; on vous 
interroge sur vos lectures : on vous 
offre des livres sacrés ét profanes ; on 
remarque votre choix; on vous invite 
à de légères infractions de la règle ; 
on vous fait des confidences ; on vous 
b jette des mots sur les travers de la 
supérieure , tout se recueille et se re- 
dit ; on vous quitte, on vous reprend > 
onsonde vos sentimens sur les mœurs, 
sur la piété, sur le monde, sur la re- 
 Ligion, sur la vie monastique, sur 
) tout. Il résulte de ces expériences réi- 
b térées une épithète qui vousgcaracté- 
L rise, et qu'on attache ensurnom äce- 
lui que vous portez ; ainsi je fus ap- 
pellée Sainte-Suzanne-la-réservée. 
Le premier soir j’eus la visite de la 
périeure, elle vint à mon désha= 
biller ; ce fut elle quim’ôta mon voile 
G 3 
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etma guimpe, et qui me coéffa de 
nuit, ce fut elle qui me déshabilla. 
Œlle me tint cent propos doux et me 
fit mille caresses qui m’embarrassè- 
rent un peu, je ne sais pas pourquoi, 
car je n’y’ entendois rien ni elle non 
plûs ; à présent même que jy réflé- 
chis, qu'aurions-nous pu y entendre ?- 
Cependant jén parlai à mon direc- 
teur , qui traita cette familiarité, qui 
me paroissoit innocente et qui mele 
paroit encore, d’un ton fort sérieux, 
et me défendit gravement dem’y pré- 
ter davantage. Elle me baisa le col, 
les épaules , les bras, elle loua mou 
embonpoint et ma taille , et me mit 
au lit; elle releva mes couvertures 
d’un etsd’autre côté, me baisa les 
yeux, tira mes rideaux et s’en alla. 
J’oubliois de vous dire qu’elle sup- 
posa que j’étois fatiguée, et qu’elle 
me permit de rester au lit tant queje 
youdrois. 

J’usai de sa permission; c’est, je le 
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\ crois, la seule bonne nuitque j’aie pas- 
sée danslecloïtre. Le lendemain, sur 
les neuf heures , j’entendis frapper 
doucement à ma porte, j’étois encore 
couchée, je répondis, on entra; wéloit 
une religieuse qui medit, d'assez mau- 
vaise humeur, qu’il étoittard, et que 
la mère supérieure me demandoit. Je 
me levai, je m’habillai à la hâte, et 
jallai. Bon jour, mon enfant , me dit- 
_elle, avez-vous bien passé la nuit ? 
Voilà du café qui vous attend depuis 
une heure , je crois qu’il sera bor , dé- 
pêchez-vous de leprendre,et puis après 
nous causerons.… Et tout en disant 
cela, elle étendoit un mouchoir sur la 
table , en déployoit un autre sur moi, 

versoit le café et le sucroit. Les autres 
_ religieuses en faisoient autant lesunes 
chez les autres. Tandis que je déjeû- 
_ nois, elle m’entretint de mes compa- 
gues , me les peignit selon son aver- 
sion ou son goût, me fit milleamitiés, 
nulle quéstions sur la maison que 
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j'avois quittée, sur mes parens, sur } 
les désagrémens que j’avois eus, loua, 
bläma à sa fantaisie, n’entendit ja: 
mais ma réponse jusqu’au bout. Je ne \ 
la contredis point ; elle fut contente 
de mon esprit, de mon jugemént et 
de ma discrétion. Cependant il vint 
une religieuse, puis une autre, puis 
une ‘troisième, puis une’ quatrième, 
une cinquième; on parla des oiseaux \ 
de la mère, celle-ci des tics de la 
sœur, celle-là de tous les petits ri- 
dicules des absentes; on se mit en 
gaieté. L| yavoitune épinette dansun 
coin de da cellule ; j’y posai les doigts 
par distraction, car , nouvelle arrivée 
dans la maison, et ne connoissant point 
celles dont onplaisantoit, cela ne m'a, 
musoit guère; et quand j'aurois été 
plus au fait, cela ne m’auroit pas 
amusé davantage. Il faut trop d’esprit 
pour bien plaisanter; et puis, qui est- 
ce qui n’a point un ridicule? Tandis 
que l’on rioit, je faisois des accords ; 
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peu-à-peu j’att jrai l'attention. La supé- 
Lrieure vint à moi, et me frappant un 
b petit coupsur Pépaule ; allons, Sainte- 
PSuzanne, me dit-elle, amuse-nous ; 
joue d’abord , et puis après tu chan-— 
Meras. Je fis ce qu’elle me disoit, j’exé- 
Loutai quelques pièces que javois dans 
es doigts , je préludai de fantaisie, et 
Apuis je chantai quelques versets des 
ipseaumes, de Mondonville. Voilà qui 
best/fort bien; me dit la supérieure ; 
maisnous avons de la sainteté à l’église 
Diant qu'il nous plait ; nons sommes 
Pseules , celles-ci sont mesamies, et 
elles seront aussi les tiennes ; chante- 
Pnous quelque chose de plus gai — 
Qüelques-unes des religieuses dirent: 
mais elle ne sait peut-être que cela; 
elle est fatiguée de son voyage , il 
faut la ménager , en voilà bien assez 
our une fois. — Non , non, dit la su- 
Ppérieure, élle s'accompagne à mer- 
Pveille, elle a la plus belle voix du 
monde ( et en effetje lai assez jolie, 
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tependant plus de justesse , de douceur 
et de flexibilité que de force et d’éten- 
due, ) je ne la tiendrai quitte qu’elle 
ne nous ait dit autre chose.—J’étois un 
peu offensée du propos des religieuses; 
je répondis à la supérieure que cela 
w’amusoit plus lessœurs. — Mais cela 
m’amuse encore moi. — Je me dou- 
tois de cette réponse. Je chantai donc 
une chansonnette assez délicate, et 
toutes battirent des mains, me louë- 
rent, m’embrassèrent, me caressè- 
rent, m’en demandèrent une seconde; 
petites minauderies fausses, dictées 
par la réponse dela supérieure , il n’y 
en avoit presque pas une là qui ne 
m’eûtôté ma voix et rompu les doigts, W 
si elle l’avoit pu. Celles qui n’avoient 
peut-être entendu de musique de leur 
vie, s’avisèrent de jetter sur mon 
chant des mots aussi ridicules que dé= 
plaisans, qui ne prirent point auprès 
de la supérieure. Taisez-vous, leur 
dit-elle, elle joue et chante comme 
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| un ange, et je Veux qu’elle vienne icà 
tous les jours ; j’ai su un peu de clave 
in autrefois , et je veux qu’elle my 
remette. Ah! madame, lui dis-je , 
quand on a su autrefois, on n’a pas 
btout oublié... Très-volontiers, cède 
moi ta place. Elle préluda , elle joua 
des choses folles , bisarres, décousues 
comme ses idées; mais je vis travers 
‘htous les défauts de son exécution j 
qu’elle avoit la main infiniment plus 
légère que moi. Je le Jui dis, car 
j'aime à louer, et j’ai rarement perdu 
occasion de le faire avec vérité; celæ 
est si doux ! Les religieuses s’éclipsè- 
rent les unes après les autres , et je 
frestai presque seule avec la supérieure 
à parler musique. Elle étoit assise 5 
j'étois debout, elle me prenoit les 
mains , et elle me disoit en les ser- 
fant : mais outre qu’elle joue bien, 
l'est qu’elle a les plus jolis doigts du 
monde, voyez donc, sœur Thérèse. 
Sœur Thérèse baissoit les Yeux, rou= 
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gissoit et bégayoit; cependant, que | 
jeusse les doigts jolis ou non, que la 
supérieure eut tort ou raison de l’ob= 
server, qu'est-ce que cela faisoit à 
cette sœur ? La supérieure membras- 
soit par le milieu du corps, et elle. 
trouvoit que j’avois la plusjolie tailles 
elle m’avoit tirée à elle, elle me fit 
asseoir sur ses genoux ; telle me re 
levoit latête avec les mains, et min- 
vitoit à la regarder; elle louoit mes 
veux, Ma bouche , mes joues, mon 
teint; je ne répondois rien, J’avois 
les yeux baissés, et je me laissois al. 
ler à toutes ces Caresses comme une 
idiote. Sœur Thérèse étoit distraite, 
inquiète , se promenoit à droite et à 
gauche , touchoit à tout sans avoir bez 
soin de rien , ne savoit que faire dem 
sa personne ; regardoit par la fenêtre, 
croyoit avoir entendu frapper à lapors 
te , et la supérieure lui dit : Sainte= 
Thérèse, tu peux t'en aller si tu ten 
nuies. — Madame, je ne m'ennuie 
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pas. — C’est que j'ai mille choses à 
démander à cet enfant. — Je le crois. 
— Je veux savoir toute son histoire s 
comment réparerai-je les peines qu’on 
lui a faites ; si Je les ignore ? Je veux 
qu’elle me Îés raconte sans rièn omet- 
tre ; je suis sure que j’en aurai le cœur 
déchiré, et que jen pléurérai, mais 
nimporte; Saæfnte-Suzanne, quand 
ést-Ce que je Saurai tout ? — Madame, 
quand vous l’ordonncrez. -- Je ten 
Prierois tout-à-l’heure, si nous en 
ävionis Je tems. Quelle hèure est-il ? 
— Sœur Thérèse répondit :madame, 
il est cinq heures , et les vêpres, vont 
sonner. -- Qu’elles commencent tou 
jours: == Mais , madame , vous m’aviez 
Promis un moment de consotation 
avant vêpres. J’ai des pensées qui 


Minquiètent; je voudrois bien ou 


b vrir mon cœur À maman Si je vais 


à Pofficé sans cela > je né pourra 
Priér, jé Serai distraite. = Non HO 


dit là supérieure, tu es folle avectes 
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idées. Je gage que je sais ceque c’est: 
mous en parlerons demain. =- Ah ! 


chère mère, dit sœur Thérèse, en 


se jettant aux pieds de la supérieure 
et en fondant en larmes , que ce soit 
tout-à-l’heure, --- Madame, dis-je à 
la supérieure en me levant de sur ses 
genoux où j’étois restée, accordez à 
ma sœur ce qu’elle vous demande, ne 
laissez pas durer sa peine ; je vais me 
retirer, j'aurai toujours le tems de sa- 
tisfaire l’iutérêt que vous voulez bien 
prendre à moi; et quand Vous aurez 
entendu ma sœur Thérèse, elle ne 
souffrira plus. Je fis un mouvement 
vers la porte pour sortir ; la supérieure 
me retenoit d’une main; sœur Thé- 
rèse à genoux s’éloif emparée de lPaus 
ire , la baisoit et pleuroit, et la supé- 
rieure Jui disoit: en vérité, Sainte- 
Thérèse, tu es bien incommode avec 
tes inquiétudes; je te l’ai déjà dit, 
celame déplait, cela me gêne; je ne 
veux pas être gênée.— Je le sais, mais 
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je ne suis pas la maitresse de mes sen 
timens; je voudrois et je ne saurois... 
— Cependant je m’étois retirée , et 
j'avois laissé avec la supérieure la jeune 
sœur. Je ne pus m'empêcher de la re- 
garder à l’église , il luirestoit de l’ab- 
battement et de la tristesse; nos jeux 
se rencontrèrent plusieurs fois, et il 
me sembla qu’elle avoit de la peine à 
soutenir mon regard. Pour la supé- 
 rieure, elle s’étoit assoupie dans sa 
stalle. 

L'office fut dépêché en un clin- 
d'œil : le chœur w’étoit pas, à ce qu’il 
me parut, l’endroit de la maison où 
Von se plaisoit le plus. On en sortit 
avec la vitesse et le babil d’une 
troupe d’oiseaux qui s’échapperoient 
de leur volière, et les sœurs se répan- 
dirent les uneschez les autres en cou- 
rant, en riant, en parlant; Ja supé— 
rieure se renferma dans sa cellule, et 
la sœur Thérèse s’arrêta sur la porte 
de la sienne, m’épiant comme si elle 
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et été curieusede savoir ce que) je de- 
viendrois. Jé rentrai chez moi, et la 

porte de la cellule de la sœur Thé 
ne sereferma que quelques tems après, 

et se referma doucement. 11 me vint 
en idée que cette jeune fille éboit ja= 
louse de moi et qu’elle craignoit que 
je ne lui ravisse la place qu ’elle occu- 
poit dans les bonnes graces et l’inti-. 
imité de la supérieure. Je l’observai 
plusieurs jours de suite, et lorsque je 
Mme crus suffisamment assurée de mon 
soupçon, par ses petites colères , ses 
petites alarmes, sa persévérance à me 
suivre à la piste, à m’examiner, à çe 
trouver entre la supérieure et moi, à 
briser nos entretiens", à dépriméer mes 
qualités, à faire sortir mes défauts, 
plus encore à sa pâleur, à sa douléur, 
à ses pleurs, au dérangement de sa” 
santé et même de son esprit; je l’allai 
trouver et je lui dis : chère amie, qu’a- 
vez-vous ? — Elle ne merépondit pas; 
ma visite la surprit et Pembarrassa; 
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ellene savoit ni que dire, hi que faire: 
Vous ne me rendez pas assez dé 
justice ; parlez-moivrai, vous craignez 
que: je mabuse du goût que notre mère 
a prisspour mo, que je nervous éloi- 
gne de son cœur. Rassurez-vous, cela 
n'est pas dans mon caractère: si j’étois 
jamais assez: heureuse pour obtenir 
quelqu'embpiresur son esprit... —Vous 
aurez tout celui qu’il vous plaira ; elle 
vous aime, elle fait aujourd’hui pour 
vous précisément ce qu’elle a fait pour 
moi dans les commencemens. — Eh 
bien! soyez sûre queje ne me servirai 
dela confiance qu’ellem’accordera que 
pour vous rendre pluschérie — Etcela 
dépendra-til de vous ? — Et pourquot 
cela n’en dépendroit-il pas? — Au lieu 
de me répondre, elle se jetta à mon 
cou et elle me dit en soupirant : ce 
n’est pas votre faute, je le sais bien , 


. je me Je dis à tout moment 3 Mais pro- 


meltez=moi.. — Que voulez-vous que: 


18 Vous promette ? — Que..— Ache- 
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vez ; je ferai tout ce qui dépendra de 
moi. — Elle hésita, se couvrit les yeux 
de ses mains, et me dit d’une voix si 


. basse, qu’à peine je l’entendobis : que 


vous la verrez le moins souvent que 
vous pourrez... — Cette demande me 
parut si étrange , que je ne pusm'em- 
pêcher de lui répondre : et que vous 
importe que je voie souvent où rare 
ment notresupérieure? Je ne suis point 
fichée que vous la voyez sans cesse, 
moi. Vous ne devez pas être plus fà= 
chée que j’en fasse autant; ne suffit-il 
pas que je vous proteste que je ne vous 
nuirai auprès delle, ni à vous, nià 
personne ? — Elle ne merépondit que 
par ces mots qu’elle prononça d’une: 
manière douloureuse en se séparant de 
moi et en se jettant sur sou lit: je suis: 
perdue ! — Perdue ! Et pourquoi ?: 
Mais il faut que vous me croÿiez la 
plus méchante créature qui soit au 
monde ? 

Nous en étions-là , lorsque la supé= 
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rieure entra. Elle avoit passé à mæ 
cellule , elle ne m’y avoit point trou- 
vée, elle avoit parcouru presque toute: 
la maison inutilement ; il ne lui vint 
pas en pensée que j’étois chez sœur 
Sainte-Thérèse : lorsqu’elle l’eut ap- 
pris par celles qu’elle avoit envoyées 
à ma découverte, elle accourut. Elle 
avoit uu peu de trouble dans le regard 
eétsurson Visage; mais toute sa per— 
sonne étoit si rarement ‘ensemble ! 
Sainte-Thérèse étoit en silence assise 
sur son lit, moi debout. Je lui dis : 
ma chère mère , je vous demande 
pardon d’être venue ici sans votre per- 
mission, — Il est vrai, me répondit 
_ elle, qu’il eût été mieux de la de 

mander. — Mais cette chère sœur n’a 
fuit compassion, jai vu qu’elle étoit 
b en peine. — Et de quoi ? — Vous le 
 dirai- je? Et pourquoi ne vous le di 
 rois-je pas ? C’est une délicatesse qui 
_ fait tant d'honneur à son ame, et qui 
Marque si vivement son attachement 
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pour vous. Les témoignages ide bonté: 
que vous m'avez donnés onb allärmé 
sa tendresse, elle a craint que jé n°ob- 
tinsse dans votre cœur la préférence 
.surelle; ce sentiment de jalousie , si 
ne dailleurs, si naturél.et si 
flatteur pour vous, chère mère tétoit, 
à ce qu'il na semblé, devenu cruel 
pour ma sœur, et je la rassuyois. — 
La supérieure après nv’avoir écoutée,, 
prit un air sévère et,imposant, et lui 
dit : Sœur Thérèse, je vous ai aimée 
et jé vous aime.encore; je n’ai point à 
me plaindre.de vous , et vous i’aurez 
point à vous plaindre de moï; mais je 
ne saurois souffrir ces prétentions ex= 
clusives. Défaites-vous-en ;:si vous. 
craignez .d’éteindre ce qui-me reste 
d’attachement pour vous, etrsivous. 
vous rappellezlesort de la sœur Aga- 
the... Puis se tournant vers moi, elle 
me dit: c’est cette srande ne que 
Vous voyez a chœur vis-à-vis de moi. 
{Gar je me répandois si peu, il yavaoit: 
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si peu de tems que j’étois à la maison, 
j'étois si nouvelle , que je ne savois 
pas encore tous les noms de mes com- 
pagnes.) Elle ajouta : je l’aimois , lors- 
que sœur Thérèse entra ici, et que je 
commencai à la chérir. Elle eut les 
mêmes inquiétudes, elle fit les mêmes 
folies ; je l’en avertis, elle ne se cor- 
rigea point, etje fus obligée d’en venir 
à des voies sévères qui ont duré trop 
leng-tems , et qui sont très-contraires 
à mon caractère, car elles vous di- 
ront toutes que je suis bonne et que je 
ne punis jamais qu’à contre cœur... 
Puis s'adressant à Sainte - Thérèse, 
elle ajouta : mon enfant, je ne veux 
| point être génée , je vous l’ai déjà dit ; 
. VOUS me Connoissez, ne me faites poin£ 
sortir de mon caractère... Ensuite 


h elleme dit, en s’appuyant d’unemain 
b Sur mon épaule : venez . Sainte- 


| Suzanne , reconduisez-moi. Nous sor- 


n 
} times. Sœur Thérèse voulutnous sui- 


vie, mais la supérieure détournant la 
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tête négligemment par - dessus mon 
épaule , lui dit d’un ton de despo= 
tisme : rentrez dans votre cellule, et 
n’en sortez pas que je ne vous le per- 
mette .. .. Elle obéit, ferma sa porte 
avec violence, et s’échappa en quel- 
ques discours qui firent frémur la su- 
périeure , je ne sais pourquoi , car ils 
n’avoient pas de sens. Je vis sa co- 
lère , et je lui dis : chèremère, si vous 
avez quelque bonté pour moi, par- 
donnez à ma sœur Thérèse; elle a la 
tête perdue, elle ne sait ce qu’elle 
dit, elle ne sait ce qu’elle fait. — 
Que je lui pardonne ? Je le veux 
bien ; mais que me donnerez - vous ? 
— Ah chère mère, serai-je assez heu- 
reuse pour avoir quelque chose qui 
vous plût et qui vous appaisit ? — 
Elle baissa les yeux, rougit et sou- 
pira ; en vérité , c’étoit comme un 
amant. Elle me dit ensuite, en se. 
rejettant nonchalamment sur moi, 
comme si elle eût défailli : approcheæ 
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| Yotre front que je le haise.….. Je me 
penchai , et elle me baisa le front. 
Depuis ce tems, si-t6t qu’une reli- 
gieuse avoit fait quelque faute, j’in- 
tercédois pour elle, et Jétois sûre 
d'obtenir sa grace par quelque com 
plaisance innocente ; L’étoittoujours un 
baiser ou sur le front, ou sur le cou , 
où sur les yeux, ou sur les joues, où 
sur la bouche, ou sur les mains, où 
sur la gorge, ou surles bras ; Mais plus 
souvent sur la bouche ; elle trouvoit 
. que j’avois l’haleine pure, les dents 
blanches et les lèvres fraiches et ver- 
meilles: En vérité, je serois bien belle, 
1 5iJe méritois la plus petite partie des 
éloges qu’elle me donnoit ; si c’étoit 
mon front, il étoit blanc, uni et d’une 
lorme charmante ; si Cétoient mes 
yeux, ils étoient brillans; si c’étoient 
P ines joues, elles étoient larges et dou- 
DU: si c'étoient mes mains ,_ clles 
étoient petites et potelées ; si c’étoit 
Ma gorge, elle étoit d’une fermeté de 
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pierre ei d’une forme admirable ; si 
Cétoient mes bras;il étoit impossible de 
les avoir mieux tournés et plusronds; 
si c’étoit mon cou, aucune des sœurs 
ne lavoit mieux fait, et d’une beauté 
plus exquise et plus rare ; que sais-je 
tout ce qu’elle me disoit ? Il y avoit 
bien quelque chose de vrai dans ses 
louanges ; jen rabattois beaucoup, 
mais non pas tout. Quelquefois, en 
me regardant de la tête aux pieds avec 
un air de complaisance que je n’aija 
mais vu à aucune autre femme , eile. 
me disoit : non, c’est le plus grand Ù 
bonheur que Dieu Pait appelée dans 4 
fa retraites, avec cette figure-là dans | 
le monde, elle auroit damné autant 
d'hommes qu’elle en auroit vu, et M] 
elle se seroit damnée avec eux: Dieu. 
fait bien tout ce qu’il fait. 
Cependant nous nous avanéions VErS 
sa cellule: je me disposois à la quit= j 
ter, mais elle me prit par a main, et 


elle me dit:1l est trop tard pour COm* 
mencer 
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:l mericer votre histoire de Sainte-Marie 
ptet dé Longchamp; mais entrez, vous 
;[me donnerez une petite leçon de ela+ 
| vecin. Je la suivis. En un moment elle 
gleut ouvert le clavecin, préparé un li- 
ep vre , approché une chaise, car elle 
jh étoit vive. Je nvassis. Elle pensa que 
je pourrois avoir froid, elle détacha 
de dessus les chaises un coussin qu’elle 
jt posa devant mot, se baissa , etime prit 
les deux pieds qu’elle mit dessus; en- 
suite elle alla, se placer derrière la 
chaise et s’appuyer sur le dossier. Je 


fmeau , de Scarlatti; cependant elle 
avoit levé un coin de mon linge dé 
cou, sa main étoit placée sur mon 
épaulenue; et l’extrémité de ses doigts 


D de 


Pposéesur ma sorge. Elle soupiroit ,elle 
Ppuoissoit oppressée , son haleine s’em 
Pbarassoit; la main qu’elle tenoit sur 
mon épaule d’abord: lx pressôrt forte 
ment, puis Lie LS x pressoit plus du 
LaRehzE. EL. L. 
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tout, comme si elle eût été säns forcé 
et sans vie , et sa tête tomboit sur la 
inienne: En vérité cette folle-là étoit 
dune sensibilité incroyable, et avoit 
le goût Le plus vif pour la musique ; je 
N’ai jamais connu personne sur qui elle 4 
eût produit des effets aussi singuliers. 

Nous nous amusions ainsi d’une ma- 
nière aussi simple que douce, lorsque 
tout-à-coup la porte s’ouvrit avec vios 
lence; j'en eus frayeur , et: la supé- 
rieuré aussi : c’étoil celte extravagante 
de sainte-Thérèse : son vêtement étoit ! 
en désordre , ses yeux’étoient trou- 
blés , elle nous parcouroit l’une et l’ans ! 
tre avec l'attention la plus bisarre: 
les lèvres lui trembloient, elle nes 
pouvoit parier, Cependant elle revint 
à elle, et se jetta aux pieds de la su=. 
périeure ; je joignis ma prière à Ja 
sienne, et j’obtins encore son pardon # 
mais læsupérieure lui protesta, de la 
manière la plus ferme, que ce seroit 
le dernier, du moins pour des fautes | 
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de cette nature, et nous sor timestoutes 
deux cable, 

En retournant dans nos cellules, je 
lui dis : chère sœur , prenez garde, 
yous indisposerez notre mère ; je ne 
vous abandonnerai pas, mais voususe- 
rez mon crédit auprès d'elle, et je 
serai désespérée de ne pouvoir plus rien 
nl pour Vous , ni pour aucune autres 
Mais quelles sont vos idées ?— Point 
de nine — Que craignez-vous de 
moi ? — Point de réponse. — Est-ce 
que notre mère ne peut pas nous ai= 
mer également toutes deux ? — Non, 
non, me répondit-elle avec violence, 
cela ne se peut; bientôt je lui répu- 
‘ie et j'en mourrai de douleur. 
Ah ! pourquoi êtes - vous venue ici ? 
Vous a serez pas heureuse long- 
ems , jen suis sûre, et je serai mal- 
ureuse pour toujours. — Mais , Jui 
je, c’est un grand malheur , je le 
Sais, que d’avoir perdu la bienveillance 
de la supérieure ; mais j'en connois un 
1 2 
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bien plus grand ‘c’est de lavoir mé- 
rité; vous n’avez rien à vous Tepro= 
cher. —Ah} plüt à Dieu ! — Si vous 
Yous accusez en vous-même de quel- 
que faute , il faut la réparer ; et le 
moyen le plus sûr, c’est d’en suppor- 
ter patiemment la peine. — Je ne sau- 
Toi, je ne saurois ; et puis est-ce à elle 
à m'en punir ? — À elle ? sœur Thé- 
rèse, à elle ! est-ce qu’on parle amsi 
d’une supérieure ? Cela n’est pas bien, 
vous vous oubliez. Je suis sûre que 
cette faute est plus grave qu’ancune de 
celles que vous vous reprochez. — Ah! 
plût à Dieu ! me dit-elle encore, plût 
à Dieu !. .. et nous nous séparâmes , 
ellepourallersedérober dans sa cellule, 
moi pour aller rêver dans la mienne. 
à la bisarrerie des têtes de femmes 
Voilà leffet de la retraite, L’homme 
est né pour la société; séparez -Je, 
isolez-le , ses idées se désuniront, son … 
caractère se tournera , mille affections. : 
ridicules s’élèveront dans son cœur, … 
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des pensées extravagantes SOFRENENT 
dans son esprit comme les mauvaises 
herbes dans un champ non cultivé. 
Placez un homme dans une forêt , il 
y-deviendra féroce; dans un cloitre , 
où l’idée de nécessité se joint à celle: 
de servitude, c’est :pis encore. On sort : 
d’une forêt ,on ne sort plus d’un cloi- 
ire; on est ra dans la forêt, on est 
l lave dans le cloître. II faut peut- 
être plus de ‘force d’ame encore pour 
résister à la re qu’à la misère ; 
la misère avilit., la retraite dépréves 
Vaut-il mieux vivre dans Pabjection 
que dans la folie ? c’est ce que je n’o- 
_serois décider ; maisil faut éviter Püane 
et l’auire: à 

Je voyois croître de ; jour en jour 1x 
à endresse que la supérieure avoit con- 


lle. ouelle dans la mienne: 
our la one indisposition , elle 
nordonnoit Pinfirmerie , elle medis- 
| pensoit des offices, ellé menvoyoif 
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eoucher de bonne heure , ou m’inter- 
disoit Poraison du matin. Au chœur, 
au réfectoire , à la récréation , elle 
trouvoit moyen deme donner des mar- 
ques d’amitié ; au chœur , S'il se ren- 
_ controit un verset qui contint quelque 
sentiment affectueux ‘ét tendre , elle 
le chantoit en me l’adressant, ou elle 
me regardoit s'il étoit chanté par une 
autre ; au réfectoire , elle m'euvoyoit 
toujours quelque chose de ce qu’on lui 
servoit d’exquis; à la récréation, elle 
m’embrassoit par le milieu du corps , 
elle me disoit les choses les plus dou- 
ces et Les plus obligeantes ; on ne lui 
faisoit aucun présent quejene le parta- 
geasse;sucre,café, liqueurs,tabac, linge, 
mouchoirs, quoi que ce ft; elle avoit 
déparé sa cellule d’estampes, d’usten- 
siles, de meubles et d’une infinité de 
choses agréables ou commodes, pour 
en orner la mienne ; je ne pouvois 
preque pas m’en absenter un moment, : 
qu'à mon retour je ne me trouvasse 
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enrichie de quelques dons. J’allois Pen 
remercier chez elle, et elle en ressen- 
toit une joie qui ne se peut exprimer ; 
elle m’embrassoit , me caressoit, me 
prenoit sur ses genoux, m’entretenoit 
des choses les plus secrettes de la mai- 
son, et se promettoit, si je l’aimois, 
une vie mille fois plus heureuse que 
celle qu’elle auroit passée dans le 
monde. Après cela elle s’arrétoit, me 
regardoit avec des yeux attendris , et 
Me disoit : sœur Suzanne , m’aimez- 
vous ?— Etcomment ferois-je pour ne 
pas vous aimer ? Il faudroit que j’eusse 
Pame bien ingrate. — Cela est vrai. — 
Vous avez tant de bonté. — Dites de 
| goût pour vous... Et, en prononçant 
ces ruots , elle baissoit les yeux, la 
_main dont elle me tenoit embrassée 

_ meserroit plus fortement, celle qu’elle 
D avoit appuyée sur mon genou pressoiË 
h davantage, elle m’attiroit sur elle, 
mon visage se trouvoit placé sur Le 
sien , elle soupiroit , elle sc renversoit 
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sur sa chaise , elle trembloit, on ent 
dit qu’elle avoit à me confier delete 
chose , ét qu’elle w’osoit; elle versoit 
des Lines ;etpuiselle me disoit : ah! 
sœur Suzanne, vous ne‘m’aimez pas! 
— J'é ne vous aime pas ; chère mère! 
— Non. — Et dites-moi ce qu’il faut 
que je fasse pour vous le prouver, — 
FT faudroit que vous le devinassiez. — 
Je cherche, je ne devine rien. — Ce- 
pendant elle avoit levé son linge de 
cou, et elle avoit mis une de mes 
mains sur sa gorge ; elle se taisoit, je 
ine taisois aussi ; : elle paroissoit goûter 
ke plus grand plates Elle m’invitoit à 
Jui baiser le front, les joues, les yeux 
et la bouche , et je Jui obéissois : : jé ne 
rois pas qu'il y eût du mal à cela 4 
eependant son plaisir s’accroissoit , eb dé 
comme je rie demandois pas mieux que 
d’ajouter à son bonheur d’une manière 
æissi innocente, je lui baisois encore le 
front, les joues ‘ les yeux ct la bou- 
che. Ne main du ‘elle avoit posée sur 
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mou genou se promenoit sur tous mes 
vêtemens , depuis l’extrémité de mes 
pieds jusqu’à ma ceinture ; ne pressant 
tantôt dans un endroit, tantôt en un 
autre ; elle m’exhortoit en bégayant , 
et d’une voix altérée et basse , à re- 
doubler mes caresses sje les redeublai : 
enfin, il vint un moment , Je ne sais 
sice fut de plaisirou de peine , où elle 
L devint pile comme la mort, ses yeux 
} se fermèrent , tout son corps se ten- 
dit avec violence ,.ses lèvres se pres- 
sèrent d’abord, elles étoient humec- 
 tées comme d’une mousse lésère , puis 
isa bouche s’entrouvrit , et ellè me 
 Parüt mourir ea poussant ün profond 

soupir. Je me levai brusquement , je 

us qu'elle se trouvoit mal, je vou- 
is sortir , appeller. Elle entr'ouvrit 
biblement les yeux , et me dit d’une 
Mix éteinte : innocente, ce n’est rien ; 
q Pallez-vous faire ? arrêtez... Je la re- 
ardaiavec de grands veux hébétés.in- 
| certaine Siyje resterois ou si je sortirois. 
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Ælle rouvrit encore les yeux , ‘elle ne 
pouvoit plus parler du tout ; elle me 
fit signe d’approcher et de me replacer 
sur ses genoux. Je ne sais ce qui se 
passoit en moi , je craignois, je trem» 
blois, le cœur me palpitoit, j’avois de 
la peine à respirer , je me sentois trou: : 
blée, oppressée, agitée ; j’avois peur, 
il me sembloit que les forces s’aban: 
donnoient et que j’allois défaillir; ce- 
pendant je ne saurois dire que ce fût de 
la peine que je ressentisse. J’allaiprès | 
d’elle ; elle me fit signe encore dela | 

main de nasseoir sur ses genoux ; je 
m’assis. Elle étoit comme morte, et 
moi comme si j’allois mourir. Nous 
demeurâmes assez lone-tems l’une et 
l’autre dans cet état singulier. Siquel-\ 
que religieuse füt survenue , en vérité | 
elle eût été bien effrayée, elle auroitl 
imaginé , ou que nous nous étions TOUS 
vées mal, ou que nous nous étions, 
endormies. Cependant cette bonne su- 
périeure, Car il est impossible d’être 
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si sensible et de n’être pas bonne, mé 
parut revenir à elle. Elle étoit tou 
jours renversée sur sa chaise , ses yeux 
étcient toujours fermés ; son visage 
s’'étoit animé des plus belles couleurs 5 
elle prenoït une de mes mains qu’elle 
baisoit, et moi je lui disois : ah ! chère: 
mère , vous m'avez bien fait peur... 
Elle sourit doucement sans ouvrir les 
yeux. Mais est-ce que vous n’dvez pas 
souffert ? — Non. — Je lai cru. — T’in- 
ocente ! ah ! la chère innocente! 
qu’elle me plait! Et en disant ces 
mots , elle se releva, se remit sur sa 
| 150 me prit à brasse=-ciébe et me 
baisa sur les joues avec beaucoup de 
h force , puis elle me dit : quel âge avez- 
vous ? — Je n’ai pasencore vingt ans. 
- Cela ne se concoit pas. — ‘Chère 
hère, rien n’est plus vrai. — Je veux 
savoir toute votre vie, vous me Îlæ 
b direz ? — Oui , chère mère ? == Toute ? 
— Toute. — Mais on pourroit venir 
allons nous mettre au clavecin, de 
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me donnerez lecon.…..— Nous y al= 
lâmes ; mais je ne sais comment cela 
se fit, les mains me trembloient , le 
papier ne me montroit qu’un amas 
confus de notes ; je ne pusjamais jouer. 
Je Ie luidis , elle se mit à rire, elle 
prit ma places mais ce fut pis encore, 
à peine pouvoit-elle soutenirsés bras. 
Môn enfant, me dit-elle, je vois que 
tu mestguère en état de montrer, ni 
moi d'apprendre ; je suis un peu fati- 
guée , il faut que je me repose, adieu. 
Demain, sans plustarder, je veux sa- 
voir tout ce qui s’est passé dans cette 
chère petite ame - là ; adieu... Les 
autres fois , quand je sortois ; elle m’ac- 
compagnoïl jusqu’à sa porte, elle me 
suivoit dés veux tout le long du cor= 4 
ridor jusqu’à la mienne, elle me jet= M 
toit un baiser avec les mains ; et ne 
rentroit chez elle que quand j'étois 
reutrée chez moi :cette fois-ci, à peine 
se leva-t-elle, ce fut tout ce qu’elle 
put faire que de gagner le fauteuil qui 

étoit 
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étoit à côté de son lit ‘elle e’assit , 
pencha la tête sur son ‘oreiller, me 
jetta le baiser avec les mains ; ses yeux 
se fermèrent, et je m’en allai. 

Ma cellule étoit presque vis-à-vis 
de la cellule de Sainte - Thérèse, la 
sienue étoit ouverte ; elle m’attendoit, 
elle m’arrêta et me dit : ah! Sainte- 
Suzanne , vous venez de chez notre 
mère ? — Oui, lui dis-je. — Vous ÿ 
êtes demeurée Jono-tems: — Autant ! 
quelle l’a voulu. — Ce n’est pas lèce 
quevous-m’aviez promis. —Jenevous 
äirien promis. — Oseriez-vous bien 
me dire ce que vous y avez fait P.. — 
Quoique ma conscience ne me TEPrO— 
chitrien, je vous avouerai cependant, 
monsieur le marquis que sa question 
Me troubla ; elle s’en appercut , elle 
isista et je lui répondis : chère sœur, 
Peut-être ne m'en croirez - vous pas, 
"Mais vous en croirez peut-être notre 
Chère mère , et je la prierai de vous en 
istruire, — Ma chère Sainte-Suzanne, 
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ie dit-elle avec vivacité, gardez. vous: 
en bien ; vous ne voulez pas me ren- 
dre malheureuse, elle ne me le par- 
donneroitjamais, vous ne la connoissez 


.pas, elle est capable de. passer de la 
plus grande sensibilité jusqu’à la fé- 


rocité, je ne sais pas ce queje devier- 
drois: Promettez-moi de ne lui rien 
dire. — Vous le voulez ? —= Je vousle 
demande à genoux. Jesuis désespérée, 
je vois bien qu’il faut se résoudre, je 
me résoudrai. Promettez-moi de ne 
Jui rien dive.. = Je la relevai, je lui 
dontiai ma parole, elle y compta, et 
elle eut raison , etnous nous renfermä= 
nes , elle dans sa cellule, moi dans 
la mienne. 

Rentrée chez moi , je me trouvai ! 
réveuse ; je voulus prier et je nele 4 
pus pas; je cherchai à m'occuper; je 
commençai un ouvrage que je quittai 
pour un autre , que Je quittai pour ut 
äutre encore; mes mains $ ?arrétoient 
d’elles-mêmes, et j'étois comme im= 
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bécille; jamais je n’avois rien éprouvé 
de pareil. Mes yeux se fermèrent d’eux- 
mêmes ; je fis un petit sommeil, quoi- 
que je ne dorme jamais le jour. Réveil- 
lée , je m’interrogeai sur ce qui s’étoit 
passé entre la supérieure et moi; Je 
m'examinai , je Crus entrevoir en 
m’examinant encore. mais c’étoit des 
idées si vagues , si folles, si ridicules, 
que je les rejettai loin de moi. Le ré- 
sultat de mes réflexions, c’est que 
s'étoit peut-être une maladie à la- 
quelle elle étoit sujette ; puis il m’en 
yint une autre, c’est que peut-être 
cette maladie se gagnoit, que Sainte- 
Thérèse avoit prise , et que je la pren- 
drois aussi. 

.  Lelendemain, après l’office du ma- 
tin, notre supérieure me dit: Sainte- 
Suzanne , c’est aujourd’hui que j’es- 
père savoir tout ce qui vous est arrivé 5 
_ venez J’allai. Elle mefit asseoir dans 
son fauteuil à côté dé son lit , et elle 
&e mit sur une chaise un peu plus basse ; 
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je la dominois un peu, parce quéje suis 
plus grande et que j’étois plus élevée, 
Elle étoit si proché de moi que mes! 
deux genoux étoient entrelacés dans 
les siens , et elle étoit accoudée sur son 
Et. Après un petit moment de silence 
je lui dis : quoique je sois bien jeune, 
j’ai bien eu de la peine; il y aura bien- 
+0 vingtans que je suis au monde, et 
vingt ans quê je souffre. Je ne sais si 
je pourrai vous dire tout, et si vous 
aurez le cœur de l’entendre ; peines 
chez mes parens , peines au couvent 
de Sainte-Marie , peines au couvent 
de Longchamp, peines par-tout, chère 
mère, par où voulez-vous que je com- 
mence ? — Parles premières. — Mais, 
luidis-je; chère mère, cela sera bien 
long et bien triste, et je ne voudrois 
pas vous attrisler si long-tems. — Ne 
craius tien; j’aimeà pleurer, C’est un 
état délicieux pour une ame tendre que 
celui de verser des larmes. Tu dois 
aimer à pleurer aussi, tuessuieras mes 
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larmes, j’essuierai les tiennes , etpeut- 
être nous serons heureuses au milieu 
du récit de tes souffrances ; quitsait 
jusqu'où l’attendrissement put uous 
mener ? …. et en prononcant ces der- 
niers mots, elle me regarda de bas en | 
haut avec des yeux déjà humides: elle | 
meprit les deux mains ; elle s’approcheæ 
de moi plus près encore.ensorte qu’elle 
me touchoït et que je la touchois. Ra- 
conte, monenfant, dit-elle, j’attends, 
je mesens les dispositions les plus pres- 
santés à m’attendrir ; je ne pense pas 
avoir eu de ma vie un jour plus com- 
 patissant et plus affectueux... Je com- 
mençai donc mon récit à — peu - près. 
| Comme je viens de vous écrire. Jéne : 
“saurois vous dire l'effet qu’il produisit 
sur élle , les soupirs qu’elle poussa , 
des pleurs qu’elle versa , les marques 
 d'indignation qu’elle donna contre mes 
cruéls parens, contre les filles affreu— 
_ ses de Sainte-Marie, contre celles de 
Longchamp; je serois bien fâchée qu'A 
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feur aftivät la plus petite partie des 
maux qu’elle leur souhaita ; je ne vou- 
drois pas avoir arraché un cheveu de 
Ja tôte é amon plus cruel enneini. De 
tems en tems elle m’interrompoit, elle 
se levoit, elle se promenoit, puis elle 
se rasseyoit à sa place; d’autres fois 
elle levoit les yeux et les mains au 
ciel , et puis.elle se cachoit la têteen- 
tre mes genoux. Quand je Jui parlai de 
ma scène du cachot, de celle de mon 
exorcisme, de mon amende-honora- 
ble, elle poussa presque descris; quand 
je fus à la fin, jemetus, et elle resta 
pendant quelque tems le corps penché 
sur son hit, le visage caché dans sa 
couverture et les bras étendus au- 
dessus de sa tête ; et moi je lui disois : \ 
chère mère, je vous demande pardon 
de toute la peine que je vous ai cau= 
sée, je vous en avois prévenne, mais 
c’est vous qui l’avez voulu ..et elle ne 
me répondit que par ces mots: les mé- 
chantes créatures ! les horribles créa= 
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tures ! Il n’y a que dans les couvens 


point. Lorsque la haine vient à s'unir 
à la mauvaise humeur habituelle , on 
ne sait plus où les choses seront por- 
tées. Heureusement je suis douce ; 
j'aime toutes mes religieuses ; elles 
ont pris, les unes plas , les autres 
moins de mon caractère , et toutes 
elles s’aiment entr’elles. Mais com- 
ment cette foible santé a-t- elle pu 
résister àtant de tourmens ? Comment 
tous ces petits membres n’ont-ils pas 
été brisés ? Comment toute cette ma- 
chine délicate n’a-t-elle pas été dé- 
truite ? Comment l'éclat de ces yeux 
ne s'est-il pas éteint dans les larmes ? 
Les cruelles ! serrer ces bras avec des 
- cordes! ... et elle me prenoit les bras 
. stelle les baisoit. … Noyer de larmes 
Pres yeux... etelle les baisoit...... 
Arracher la plainte et le gémissement 
de cette bouche !.…….et elle la baisoit.… 
Condamner ce visage charmant et se- 


où l’humanité puisse s’éteindre à ce. 
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rein à se couvrir sans cesse des nuages 
de la tristesse !.... et elle Je baisoit:… 
Faner les roses de ces joues !... etelle 
les flattoit de la: main et les baisoit.… 
Déparer cette tête ! arracher cesche- 
veux ! charger ce front de soucis! et 
elle baisoit ma tête, mon front , mes 
cheveux... Osér entourer ce cou d’une 


corde et déchirer ces épaules avec des 
, pointes aiguës! et elle écartoit mon 


linge de cou et de tête; elle entrou- 
vroit le haut de ma robe; mes che- 


“veux tomboient épars sur mes épaules 


decouvertes ; ma poitrine étoit à demi- 
nue, etses baisers se répandoient sur 
mon cou , suiimes épaules découvértes 
et sur ma poitrine à demi nue: Jé 
m’apperçus alors au tremblementiqui 
la saisissoit, au trouble de son dis- 
cours , à l’égarement de ses yeux et de 
ses mains; à son genou qui se pressoit 
entre les miens, à l’ardeur dont elle 
me serroit , et à Ja violence dont ses 
bras m’enlacoient, que sa maladie ne 
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tarderoit pas à la prendre. Je ne sais 
ce qui se passoit en moi, mais j’étois 
saisie d’une fraveur, d’un tremblement 
et d’une défaillance qui me vérifioient 
le sonpcon que j’avois eu que son mal 
étoit contagieux. Je lui dis : chère 
fimère , voyez dans quel désordre vous 
m'avez mise | si l’on venoit..—Reste, 
reste, me dit-elle d’une voix oppres- 
sée, on ne viendra pas... — Cependant 
je faisois eMort pour me lever et m’ar- 
rcher d'elle, et je lui disois : chère 
mère. prenez garde, voilà votre mal 

qui va vous prendre. Souilrez que je 

wéloigne… Je voulois néloigner ; je 

k voulois ; cela est sûr, mais je ne le 

Mouvois pas. Elle étoit assise , } étois 

ébout ; elle nv’attiroit ; je craignis de 

mber sur elle et de la blesser; je 
assis sur le bord de son lit ete 
tidis : chère mère 


; je ne sais ce que 
à, je me trouve mal. Et moi aussi , 
e dit-elle ; mais repose-toi un mo— 
nt, cela se Passera , ce ne sera 


gl ne nice 
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rien... En effet, ma supérieure re- 
prit du calme -et moi aussi. Nous 
étions l’une et l’autre abattues , moi, 
la tête penchée sur son oreiller, elle, 
la tête posée sur un de mes genoux, 
le front placé sur une de mes mains. 
Nousrestämes quelques momens dans 
cet état; je ne sais ce qu’elle peusoit, 
pour moi, je ne pensois à rien, je ne 
le pouvois ; j’étois d'une foiblesse qui | 
m'occupoit tout entière. Nous gardions l 
le silence lorsiue la supérieure le. 
rompit la première ; elle me dite 
Suzanne , il m'a paru par ce que vous 

m'avez dit de votre première supé- 
rieure, qu’elle vous étoit fort chère. | 
— Beaucoup. — Elle ne vous aimoif 

pas mieux que moi, mais elle étoit 

mieux aimée de vous Vous ne me 

répondez pas ? __ J’étois malheu- 

reuse , elle adoucissoit mes peines. =# 

Mais d’où vient votre répugnanee pour 

la vie religieuse ? Suzanne, vous ne 

m'avez pas tout dit. — Pardonnez=| 
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Moi , madame. — Quoi ! il west pas 
possible, aimable comme vous l’êtes ; 
Car, mon enfant, vous l’êtes beau 
Coup, vous ne savez pas combien, 
que pérsonne ne vous l’ait dit. == On 
Mme l’a dit. = Et celui qui vous le 
disoit ne vous déplaisoit pas ? — Non; 
Et vous vous êtes pris de goût pour 
lui ? — Point du tout.-= Quoi ! votré 
Cœur n’a jamais rien senti? — Rien. 
Fr Quoi ! ce n’est pas une passion ; 


Parens, qui vous a donné de l’aver- 
sion pour le couvent ? Confiez - moi 
tela ; je suis indulgente. — Je n’ai ; 
thère mère, rien à vous confier là 
dessus. = Mais encore uñe fois , d’où 
vient votre répugnance pour la vie re 
ligieuse ? == De la vie même: J’en hais 
les devoirs, les occupations, là re= 
traite , La contrainte, il me semble 
que je suis appelléé à autre chose. — 
Mais à quoi cela vous semble:t-i]. = 
À l'ennui qui m’accable ; je m’ennuie. 


du secrèté où désapprouvée de vos 


| 
| 
| 
| 


* ji même, malsré toute la bonté que 
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== Jci même ? — Oui, chère mère; 


vous avez pour moi. — Mais , est-ce 
que vous éprouvez en vous-même des 
mouvemens , des,desirs À — Aucun. 
— Je le crois ; vous me paroissez d'un 
caractère UE — À ssez.— Froid 
même. — Je ne sais: — Vous nercon- 
noissez pas Je monde? — Je lecon= 
nois peu. — Quel attrait peut-il donc 
avoir pour vous ? — Cela.ne m'estpas 
bien expliqué; maislil faut pourtant 
qu'ilen ait: Est-ce la liberté que 
vous regrettez ? — Gest cela, etpeuts 
être beaucoup: d’autres choses. —©+# 
ces autres choses , quelles sont-efles® 
Mon amie, par es canon à cœur ou» 
vert, he z-vous être mariée? ? — 
Je Pandcogis mieux. que d’étrece que 
je sus, cela est-certain. — Pourqtoi 
cettepréférence.— Je l’ignoré— Vous 
Pignorez ! Mais dites-moi. quelle ms 
pression fait sur vous la présenced'uf 
homme? Aucune; sil a, de lesprit: 

eë 
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et qu’il parle bien, je l'écoute avec 


remarque. — Et votre cœur est tran= 
_ quille P — Jusqwà présent il est resté 
| sans émotion. — Quoi | lorsqu’ils ont 

attaché leurs regards animés sur les 
vôtres, Vous W’AVCZ pas ressenti... — 

Quélquefois de l'embarras ; ils me fai- 
soient baisser les yeux.—ÆEtsans aucun 
trouble ? — Aucun. — Et vos sens ne 
vous disoient rien ? — Je ne sais pasce 
D quec’est quele langage des sens. — Jls 
enont un cependant ? — Cela se peut. 
— Et vous ne le connoissez pas ? — 
Point du tout. — Quoi ! vous... C’est 
un langage bien doux, et voudriez- 
‘vous le connoiître ? — Non, chère 
mère; à quoi cela me serviroit-il ? — 
À dissiper votre ennui. — A l’aus- 
_menter, peut-être. Et puis, que si- 
guifie ce langage des sens , sans objet ? 


— Quand on parle c’est toujours à quel-. 


qu'un; cela vaut mieux, sans doute, 
que de s’entretenir seule, quoique ce 
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plaisir; s’il est d'ffhe belle figure, je le 
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né soit pas tout-à-fait sans plaisir. = 
Je n’enténds,rien à € Ja. — Si tu vou* 
loïs ;/ chère enfant, je te deviendrois 
plus chaire — Non, chère mère, non. 
jé né sais rien et j’aime mieux né rien 
Savoir que d'acquérir des connoissances | 
qui me rendroient plus à plaindre que: 
jé ne le suis. Je n’ai point de desirs, 
étjén’en veux point chercher que je 
né pourrois satisfaire. — Et:pourquot 
ne le pourrois-tu pas?—Et comment le 
pourrois-1e?— Comme moi.— Comme 
vous! Mais il n’y a personne dans 
cetté maison. = J'y suis, chère amie; 
vous y êtes. — Eh bien ! que vous 
suis-je ? que m’êtés-vous ? — Qu’elle: 
est innocente : — Oh ! il est vrai, 
chèré mère, que je le suis beaucoup, 
ét que j’aimerois mieux mourir que dé: 
cesser de l'être... — Je ne sais ce que 
ces derniers mots pouvoient avoir dé 
fâcheux pour elle, mais ils la firent: 
tout - à - coup changer de visage; elle 
devint sérieuse , embarrässée ; sa main 
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qu’elle avoit posée sur. un de mes ge- 
noux , cessa d’abord de me presser, et 
puis ne elle tenoit ses. yeux 
baissés. Je lui dis : ma chère mère, 
qu'est-ce qui m'est arrivé? Est - ce 
qu'il me seroit échappé quelque chose 
qui vous auroit offensée, pardonnez- 
moi. J’use de: la dbésie, que vous 
| m’avez accordée; je .n’étudie rien de 
Geque j'ai vous dire; et puis, quand. 
je m'étudierois, je ne dirois pas au- 
trement ; peut-être plus mal. Les 
choses due nousnous entretenons me 
sont si étrangères | Pardonnez-moi... 
En disant ces derniers mots, je jeliai 
mes deux bras. autour de son cou. et 
je posai ma téte;sur son épaule. Elle 
jetta les deux siens.autour de moi, et 


me serra fort. tendrement. Nous de- 
meürames. ainsi quelques instans ; en- 


fuite, reprenant sa tendresse et: sa sé- 


rénité elle. me dit: Suzanne, dormez-. 


| ous ak ? — Fort bien, si dis-je, 
_Burslout depuis quelque . — Vous 
L 2 
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endormez-vous tout desuite ? — Assez 
communément. — Mais quand vous 
ne vous endormez pas Lou de suite, 
à quoi: pênsez = vous ? — 1 ma vie 
passée, à cellé qui me reste, où je 
prie Dieu, ou je pleure ; que sais-je ? 
— Et le matin, quandivous vous 
éveilléz de bonne heure ? — Je me 


Jéveredfodédersuite as Tout: de 


suite. — Vous n'aimez. donc pas À 


rêver ? — Non. — À vousreposér sui 
votre oreiller? # No À jouir de 
la doucé chaleur du lit? Non 
Jamais ?!... Pile S’arrèta à ce mots; 1ef 
elle eût raison ; ce qu’elle avoit à me 
demander n’étoit pas bien ;'el peut-être 
ferois-je beaucoup plus mal de le dire, 
ais Jai résolu de ne-rien céler....— 
ais vous n’avez été téntée de re 
garder avée complaisance ‘combien 
Vousétes belle? — Non; chère mère: 
Je né°snis pas si je suis ‘st'belle que 


m 
Jain 


vous dites ; eb puis quand je le serois, à 


c'est pour les autres qu'on est belles 
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‘ét non pout SOi. — Jamais vous n'avez 
‘pensé à promener vos mains Sur cette 
belle gorge sur ces cuisses, sur ce 
‘Ventre, Sur ces/chdirs si fermes Si 
“douces et'si blanches ? — Oh! pour 
cela non, il y a du péché à cela, et si 
cela métoit arrivé, jel né sais com- 
“ment j’aurois fait pour l’avouer à con- 
Hesse... = Jéne sais ce que nous dimes 
encore; lorsqu'on vint avertir qu’on la 
 demandoit au parloir. T1 me parut que 
“éetté visité ni cansoit du dépit, et 
“qu'éllé auroit mieux aimé Continuer de 
cansér avec Moi, quoique ce que nous 
disions ne valût guêre la peine d’être 
regretté; cependant nous nous sépa- 
da 
rames, 
i Jamais la Communauté n’avoit été 
plus heureuse que dépüis que j’y étois 
entrée. La supérieure paroissoit avoir 
perdu Pinégalité de son caractère ; on 
disoit que je Pavois fxée. Élle donna 
? Mêmeen ma faveur plusieurs jours de 
Técréation, et ce qu'on appelle des fé 
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_fes.; ces jours on est un peu mieux servi] 
qu’à À l'ordinaire, les offices Sont plus 


courts , et tout le tems qui les sépare 
est Poe à la récréation, Mais ce 
tems heureux devoit passer pour lésau” 
ères et pour moi. 

La scène que je viens de peindre fut 
“suivie d’un grand nombre d’autressem- 
-blables' que je néglige. Voici la, june 
‘de la précédente. 

L'inquiétude commençoit à s s'empr- 
xer.de la supérieure, lé perdoit sa 
gaité, son embonpoint, son repos: La 
. suivante, lorsque tout le monde 
dormoit et que la maison étoit dansle 
‘silence, elle se. leva; après avoir erré 
quelque | tems dans és corridors , elle 
vint à ma cellule. J’ai le sommeillé- 
ger, je crus l'avoir entendue ; ‘elle 

s'arrêta, en s'appuyant le front appa- 
remmentcontre ma porte, ellefitassez 


l * 
de bruit pour. me réveiller , Si javois. 
dormi. Je gardaile silence; ilmesem-# 


bla que j'entendois | une voix qui se” 
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plaignoit , quelqu'un qui .soupiroit; 
j'eus d’abord un Jéger frisson, ensuite 
je.me déterminai à dire Ave. Au lieu 
deme répondre, on s’éloignoit à pas 
Jégers. On revint quelque tems après ; 
j'entendis encore des plaintes et des 
soupirs; je dis encore Ave, et l’on s’é- 
Jloigna pour la seconde fois. Je me ras- 
_Surai s1e m’endormis. Pendant que je 
“dormois on entra, on s’assit à coté de 
mon lit, on entr'ouvrit les rideaux 
f d'une main, de l’autre on tenoit une 
) petite bougie dont la lumière m'éclai- 
moit le visage, et celle qui la portoif 
me regardoit dormir; ce fut du moins 
£e.que jen jugeai à son attitude lors- 
que jouvris les yeux, et cette per- 
sonne , c’étoit la supérieure, Je me 
levai subitement; elle vit ma frayeur, 
elle me dit: Suzanne , rassurez-vous, 
c’est moi... Je me remis la tète sur 
monoreiller, etje lui dis: Chère mère, 
que faites-vous ici à l’heure qu’il est o 
- Qu'est-ce qui peut vous avoir ame— 
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néé ? Pourquoi ne dormez-vous pas P{y 

—Je ne saurois dormir, mé répondit= lé 
elle, je ne dormirai dé long=tems: Ce Mn 

sont des songes fâcheux qui me tour- ln 

mentent; à peine ai-je les yeux fer Â 

més, que les peines que vons avez Il 

souffertes $e retracent à moni magina |( 

tion ; je vous vois entre les mdins de 

ces inhumaines, je vois vos cheveux 

épars sûr votre visage, je vous vois les 
pieds ensanglantés , latoréheat poing, 

la corde an cou, je crois qu’elles vont 
disposer de votre vie, je frissonne, je 

tremble, une sueur froide se répand, 
sur tout mon corps; je veux aller à 
votre secouïs, je pousse des cris: je 
m'éveille et c’est inutilement que jat- 
tends que le sommeil revienne. Voilà 
ce qui m'est arrivé cette nuit; jai 
craint que le ciel ne m’annonçätquel- 
que malheur arrivé à mon amie; je me 
suis levée, je me suis approchée de 
votre porte; jai écouté, il m’asemblé 
que vous ne dormiez-pas; vous avez 
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parlé , je me suis retirée ; je suis re- 
venue, vous avez encore parlé et je 
mé suis encore éloignée ; je suis reve- 
nue une troisième fois , et lorsque jai 
cru que vous dormiez, je suis entrée. 
Il'y a déjà quelque tems que je suis à 
coté de vous.et que je crains de vous 
éveiller ; ÿai balancé d’abord si j’en- 
trouvrirois vos rideaux, je voulois 
mentaller, crainte de troubler votre 
_ tépos, mais Je n’ai pu résister au de- 
sir de voir si ma chère Suzanne se 
portoit bien; je vous ai régardée; que 
vous êtes belle à voir, même quand 
vous dormez!— Ma chère mèré, que 
vous êtes bonne ! — J'ai pris du froid, 
mais jesais que je n’ai rien à craindre 
de ficheux pour mon enfant, et je 
crois que je ‘dormirai: Donnez“moi 
voire main.— Je la lui donnai. — Que 
sonpouls est tranquille! qu’il est égal 
_rien ne l’émeut. — Jai le sommeil as 
sez paisible. — Que vous êtes heu- 
geûse | = Chère mère, vous continue 


| 
| 


dinsiase 
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rez dé vous réfroidir. — Vous avez, 
raison; adieu , belle amie, adieu je 
men vais. — Cependant elle ne s’en 
alloïit point, elle contintioit me rez 
garder, deux larmes coulèrent de ses 


yeux. Chere imère, lui dis-je, qu'a | 


vez-vous ? vous pleurez; que je suis ‘ 
fâchée de vousavoir entretenue de mes 


peines. ... À l'instant elle ferma ma | 


porte, elle éteignit sa bougie’ et elle 
se précipita sur..moi. Elle me tenoit 
embrassée; elle. étoit couchée sur ma 
couverture à côté de moi, son visage 
étoit collé sur le mien, ses larmes 
mouilloient mes joues; elle soupiroit 
et elle me disoit d’une voix phaintive 
et entrecoupée : chère amie, ayez pi= 
tié de moi! — Chère mère, lui dis-je, 
qu’avez-vous ? Est-ce que vous vous 
trouvez mal ? Que faut-il queje fasse ?. 
— Je tremble, me dit-elle, je: fris-. 


sonne, un froid mortel s’est répandu, ! 


sur moi. Voulez-vous queje melève 
st.que je vous cède mon lit?— Non;: 


y 
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we’ dit-elle , il ne seroit pas nécessaire 
| que vous vous levassiez ; écartez seu- 
i} lement un peu la couverture, que je 
approche de vous, que je me ré- 


sraves. ee arriva dans lé couvent de 


Plänuit dans la cellule d’une autre, 
étoit sa bonne amie , et je ne sau- 
prois vous dire tout le mal qu’on en pen- 
soit. Le directeur m’a demandé quel- 
Rquefois si l’on ne m’avoit jamais pro- 
Rposé de venir dormir à côté de moi, 
Petil na sérieusement recommandé 
de ne le pas souffrir. Je lui ai même 
pulé des caresses que vous me fai- 
hsiez ; je les trouve très-innocentes ; 
niais ui , il en 'o point ainsi ; je 
1 sais comment j’ai oublié ses ie 
Je m’étois bien proposé de vous en. 


Sainte-Marie à une religieuse d’aller. 
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parler. — Chère amie, me dit-elle; 
tout dort autour de nous, personne: 
n’en saura rien. C’est moi qui récom- J 
pense ou‘qui punit ; et quoi qu’en dise ft 
le directeur, je ne vois pas quel mal {| 
il y a à une amie de recevoir à côté || 
d’elle une amie que l'inquiétude a sai- 
sie , qui s’est éveillée, et qui est ve- 
nue pendant Januitet malgréla rigueur 
de la saison, voir si sa bien-aimée 
méloit dans aucun péril. Suzanne, 
n’avez-vous jamais partagé le même 
lit chez vos parens avec une de vos 
sœurs ? — Non, jamais. — Si Pocra- 
sion s’en étoit présentée , ne Pauriez- 
vous pas fait sans scrupule ? Si votre 
sœur allarmée et transie de froidétoit 
venue vous demander place à côté de 
vous, l’auriez-vous refusée ? — Je 
crois que non. — ft ne suis-je pas votre 
chère mère ? — Oui, vous l’êtes, mais 
cela est défendu. — Chère amie, c’est 
moi qui le défends aux autres, et qui 
vous le permets et vous le demande. | 

Que 
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Que je me réchauffe un moment et jé 
men irai. Donnez-moi votre main... 
Je la lui donnai. Tenez, me dit-elle, 
tâtez, voyez : je tremble, je frissonne, 
je suis comme un marbre, et cela étoit 
vrai. Oh! la chère mère, lui dis-je, 
elle en sera malade. Mais attendez , 
je vais m’éloigner sur le bord , et vous 
vous mettrez dans l'endroit chaud ….. 


Je me rangeai de côté , je levai la cou- 


verture et elle se mit à ma place. O 
qu’elle étoit mal! Elle avoitun trem- 
blement général dans tous les mem- 
bres ; elle vouloitme parler, elle vou- 
loit s'approcher de moi, elle ne pou- 
voit articuler , elle ne pouvoit se re- 
muér. Elle me disoit à voix basse : 
Suzanne, mon amie, approchez-vous 
un peu... Elle étendoit ses bras ; Je Jui 
tournois le dos, elle me prit douce 
ment, elle me tira vers elle, elle passa 
son bras droitsous mon corpset l’autre 
dessus, et elle me dit: je suis glacée, 
j'ai si froid que je crains Ge vous tou 
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cher, de peur de vous faire mal. = 
Chère mère, ne Craignez rien. — Aus- 
si-tôt elle mitune de ses Mains sur ma 
Poitrine et l’autre autour de ma cein= 
ture; ses pieds étoient posés sur les 
miens et je Jes Pressois pour lesré- 
chauffer ; et la chère mère me disoit : 
ah! chère amie, voyez comnie mes 
pieds se sont promptement réchauffés 


parce qu’il n’y a rien qui les sépare : 


des vôtres. — Mais ; lui dis-je, qui em- 
pêche que: vous .ne vous réchaufliez 
par-tout, de la même manière ? = 
Rien, si vous voulez. — Je m’étois 
retournée, elle avoit écarté son linge 
et j’allois écarter le mien, lorsque 
tout-à-coup on frappa deux COups vio= 
lens à la porte. Effrayée, je me jette 
sur-le-champ hors du lit d’un côté, eb 
la supérieure de Pautre ; nous écoutons 
et nous entendons quelqu'un qui re- 
gagnoit sur la pointe du pied. la cellule 
voisine, Ah! Jui dis-je , c’est ma sœur 
Sainte-Thérèse, elle vous aura vue 
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passer dans le corridor et entrer chez 
moi; elle nous aura écoutées, elle 
aura surpris nos discours; que dira- 
t-elle ?... J'étois plus morte que vive. 
— Oui, vestelle , me dit la supérieure 
d’un ton irrité, c’estelle je n’en doute 


pas ; mais j’espère qu’elle se resson-: 


viendra lonpg-tems de sa témérité. — 
Ah! chère mère, lui dis-je, ne lui 
faites point de mil. Suzanne, me 
dit-elle, adieu , ‘bonsoir ; recouchez- 
vous, dormez bien, je vous dispense 
de Poraison:: Je vais chez cette étour- 
die. Donnez-moi vôtre main... Je la 
lui tendis d’un bord du lit à Pautre: 
ellerelevala manche qui me couvroit 
lebras elle lebaisa en soupirant, sur 
toute A longueur, depuis l'extrémité 
des doigts jusqu’à l'épaule ; et elle sor- 
tit en protestant..que la téméraire qui 
avoit osé la troubler s’en ressouvien- 
droit. Aussi-tôt je m’avançai prompte- 
ment à l’autre bord de ma ‘couche vérs 
la porte, et j'écoutai : elle entra chez 
M 2 
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sœûr Thérèse. Je fus tentée de me 
lever, et d'aller minterposer entre : 
elle et Ja supérieute, sil arrivoitque 
la scène devint violente ; mais J'étois 
si troublée, si mal à mon aise, que 
J'aimai mieuxrester dans mon li, mais 
je n’y dormis pas. Je pensai que j'al= 


lois devenir l'entretien de la Maison , 


que cette aventure. qui w’avoit rien en 
Soi que de bien sinple, Seroitracontée 
avec les circonstances les plus défavo: 
rables, qu’il en -séroit ‘ici Pis encore 
qu’à Longchamp, où je fus accusée ce 
je ne sais quoi ; que notre faute par 
-viendroit à la connoissarice des supé= 
rieurs, que nôtre mère seroit déposée 
et que nous serions l’une ét Pautresé- 
vèrement puniés. Cependant j’avois 
Poreille au guet, j'arteudois’avec im 
patience que notre mère sortit de chez 
-sœur Thérèse. Cétte‘affaire fut difi- 
cile à accommoder apparemment, Car 
elle y passa présqué l4 muüit. Que je 
la plaignois! Elle’ étéit en chemise, 
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toute nue et Lode de colèré et de 
froid.… - ‘ 

Le matin, f avois bien envie, an pro- 
fiter de la permission qu elle n’avoit 
‘donnée et de demeurèr couchée Es ce- 
pendant il me vint en esprit qu’il 
men falloit rien faire. Je mhabiltai 
bien vite et me trouvai la pr emière au 
chœur, où la supérieure et Sainte- 
Thérèse: ne parurent point, c e qui me 
ft grand plaisir: premièrement, parce 
que j'aurois eu de la peine à soutenir 
le regard de cette sœur sans embarras ; 3 
\ secondément , c’est que puisqu on 16 
avoit permis % s ’absenter de l'office, 
elle. avoit : ap pparemment obtenu. un 
pardon qu’elle ne lui auroit accordé 
qu'à des conditions qui devoient me 
btranquilliser. J’allai la voir : elle étoit 
encore au lit, elle avoit l'air abattu; 
elle medit,; jai souffert, je n'ai point 
dormi; Sainte-Th érèse nes sicela 
| lüiarriveencore je Penfermerai. Ah! 
fhère mère , lui dis-je, ne l’enferntez 

M à 
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jamais. — Cela dépendra de sa con= 


duite : elle n’a promis qu’elle seroit 


meilleure , et jy compte. Et vous, 
chère Éanre, comment vous portez 
vous ? — Bien, chère mère. — Avez- 
vous HRpen reposé ? — Fort peu. — 
Onm'adit DE vous aviez été au chœur; 
pourquoi n ’êtes-vous pas restée dus 


ACC draps?—J’yaurois été mal ; ; etpuis 


j'ai pensé qu’il valoit mieux. “Non, 
il n’y avoit point d’inconvénient. Mais 


je me sens quelque Envie de sommeil- 


ler ; je vous conseille d’en aller faire 
Ne chez vous, À moins que vous 
nainiez mieux accépter une place à 


côté de moi. — Chère mère , je vous 
suis infiniment obligée ; j'ai habitude 


de coucher seule. et je ne sauroiïsdor- 
mir avec une autre. — Allez donc. Je 
ne descendrai point au réféctoiré à. 


dîner; 6n mé sérvira ici: peut-être 
né me leverai-je pas de tout lé reste 


de la journée. Vous vieñdrez avec 
quelques autres que j'ai fait avertir, 
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Et sœur Sainte-Thérèse: en serä= 
t-elle, lui demandai-je ? — Non, me 
répondit-elle. — Je n’en suis pas fi 
chée. —.Et pourquoi ? P— Je ne sais: 
il me semble que je crains de la ren- 
contrer. — Rassurez-vous, mon en- 
‘fant : je te réponds qu elle a plus de 
‘frayeurde toi, que.tu n’en dois avoir 
d'elle. 
“aje la quittai, j'allai me reposer. 
Laprès-midi je me rendis chez la 
“supérieure , où je trouvai une assem- 
blée assez nombreuse des religieuses 
les plus jeunes et Les plus jolies de la 
‘maison : les autres avoient fait leur 
Wisite , et s’étoient retirées. Vous. qui 
‘vous ne en peinture à je. vous 
ssure , monsieur le marquis, que 
t'étoit un assez agréable tableau à 
“voir. Imaginez un attelier de dix à 
‘douze personnes, dont la plus jeune 
ñ pouvoit avoir quinze ans, et la plus 
âgée n’en avoit pas vingi-trois; une 
“supérieure qui touchoit à la quaran- 


es | 
‘aine, blanche , fraiche, pleine d'am- 
bonpoint , à moitié levée sur son lit, 
avec deux mentons qu’elle portoit d'as. 
sez bonne grace , des brasronds comme 
“s'ils avoient été tournés , des doigts en 
fuseau , et tout parsemés de fossettes, 
des yeux noirs, grands, vifs et tendres, 
“presque jamais éntièrernent ouverts à 
demi-fermés > Comme si celle qui les 
possédoit eut éprouvé quelque latigue 
à les ouvrir, des lèvres vermeilles éon.- 
mélarose, des dents blanches comme 
le lait, les plus belles joues, une tête 
fort agréable , enfoncée dans un Drei 
ler profond et mollet, les bras étendus 
mollement à ses côtés, avec,de petits 
coussins sous les coudes pour les sou- 
tenir. J’étois assise sur le bord de son 
lit, etje ne faisois Tien ; une autre dans 
un fauteuil, avec un petit métier à 
broder sur ses enoux ; d’autres vers 
les fenêtrés faisoient de la dentelle F 
il y en avoit à terre , assises sur les 
Coussins qu'on avoit Ôtés des chaises " 
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l qui cousoïient,, qui brodoient , qui par- 
| filoient et qui filo'ent au petit rouet. 
| Les unes étoient blondes , d’autres 
brunes: aucune ne se ressembloit, quoi- 
qu’elles fussent toutes belles. Leurs ca- 
ractères étoient aussi variés que leurs 
physionomies ; celles-ci étoient serei- 
nes; celles-là gaies : d’autres sérieuses, 
mélancoliques ou tristes. Toutes tra- 
vailloient, excepté moi, comme je vous 
l'ai dit. Il w’étoit pas diflicile de dis- 
cerner lesamies des indifférentes et des 
ennemies ; les amies s’étoient placées 
où l’une à pu de l’autre où en face; 
ettout en faisant leur ouvrage, élles 
causoient , elles se conseilloient, elles 
| se regardoïent furtivement , elles se 
pressoient les doigts, sous prétexte de 
se donner une épingle , une aiguille, 
des ciseaux. La supérieure les parcou- 
roit des yeux; ‘elle reprochoit à l’une 
son application, à l’autre son oisiveté , 
à celle-ci son ÉRPTEneé , à celle-là 
Sa tristésse > elle’se faisoit apportér 
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Pouvrage, elle louoit on blämoits elle 


raccommodoit à l’une son ajustement 
de tête.…..Ce voile est trop avancé... 
Ce linge prend trop.du visage, on ne 
Vous voit pas. assez les joues. Voilà 
des plis qui, font-mal.…. Elle ‘distri 
buoit à chacune.ou de petits reproches 
ou de petites caresses. 


Tandis qu’on étoitainsi occupé, j’en-. 


tendis frapper doucement à la porte, 
j'yallai. La supérieure me dit: Sainte- 
Suzanne , vous reviendrez. Oui, 
chère mère. — N'y manquez pas, car 
j'ai quelque chose d’important à vous 
communiquer. Je. vais rentrer. 
C'étoit cette-pauvre Sainte-Thérèse. 


Elle demeura un petit moment sans : 
parler et moi aussi; ensuite.je; Jui dis: : 


chère sœur ,:est-ce à-moi quevous en 


voulez ? — Oui, — À:;quoipuis-jevous 


servir ? — Je vais vous le-dire.-J’ai 
encouru, la, disgrace. de notre chère 
mère; je croyois. qu’elle m’avoit pat= 


donnée, et j’avois quelque-raison de le 
esse ete OI TRORANE RER 
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penser ; cependant vous êtes toutes 
assemblées chez elle, je n°y suis pas, 
et j’ai ordre de demeurer chez moi. 
— Fst-ce que vous voudriez entrer ? 
— Oui. — Est-ce que voussouhaiteriez 
qué jen sollicitasse la permission ? — 
Oui. — Attendez, chère amie, jy vais. 

| — Sincèrement, vous lui parlerez pour 
moi ? — Sans doute ;'ét pourquoi ne 


vous le promettrois-je pas, ét pour- - 
quoi ne le ferois-je pas après vous l’a- 


voir promis ? — Ah! medit-elle, en 
me regardant tendrement , je Jui par- 
} done le goût qu'elle a pour vous, 
à c'est que vous possédez tous les char- 
mes, la plus belle ameet lé plus beau 
COTPS... — J’étois enchantée d’avoir ce 
petit service à lui rendre! Je rentrai. 
Uneautre avoit pris ma place en mon 
absence sur le bord du Hit de la supé— 
feure, étoit penchée vers elle, le 
Conde appuyé entre ses deux cuisses, 
ét lui montrant son ouvrage ; JE supé- 


Heure , les yeux presque fermés, lui di 


| 


traction, Celle qui avoit pris ma place 


(144) 
soit , oui eb non, sans presque la regar- ! 
der, etyétois debout à côté d’elle sans 
qu’elle s’en appercût. Cependant elle 
ne tarda pasà revenir de sa légère dis- 


me la rendit, je merassis; ensuite me 
penchant vets Ja supérieure , qui s’é- 
ioit un péu relevée sur ses ofeïllers, 
je me tus, mais je Ja regardois comme 
sij’avois quelque chose à lui demander. 
Eh bien! me dit-elle, qu'est-ce qu'il 
ja ? parlez, que voulez-vous ? ést-ce 
qu’il est en moi de vous refuser quel- \ 
que chose? — La sœur Sainte-Thé- 
rèse-..— J'entends Jesuis très-mé- 
contente d’elle ; mais Sainte-Suzanne 
intercède , et je lui fais grace : allez lui 
dire qu’elle peut entrer... —4J?y cour 

us. La pauvre petite sœur attendoit à 
da porte; je lui dis d'avancer, elle le 
Gt en tremblant, elle avoit les yeux 
baissés : elletenoitun long morceau del 
mousseline attaché sur un palron qui 
Juiéchappa des mains au premier pass 


Je 
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jeleramässai, je la pris par un bras ef 
la conduisis à : supérieure. Elle se 
jetta à genoux , elle saisitune de ses 
mains qu'elle baisa en poussant quel- 
ques. nice etversant une larme; puis 
elles’empara d’une des miennes qu’elle 
joisnit à celle de la supérieure . et les 
baisa une et l’autre. La supérieure lui 
ft signe de se lever et dese placer où 
elle voudroit: elle obéit, Onservit une 
collation. La supérieure se leva ; elle 
de s’assit point avec nous, mais elle 
se promenoit autour de la table, po- 
Sant sa main sur la tête de l’une, la 
énversant doucement en arrière et.lui 
É baisant le front ; levant le lingede cou 
âune autre ; plaçant sa main. dessus 
ét demeurant appuyée sur le dos de 
sou fauteuil ; ; passant à une troisième 
eb laisant aller sur elle une de ses 
mains ou Ja plaçant sur sa bouche; 
Soutant du bout des lèvres aux choses 
| qu’on avoit servies , et les distribuant 
“à celle-ci, à celle- a Après avoir cir- 
Dre Relie. T, II. N 


La ere 


Fe 


ée— 


facé de moi, me regardant avec des 1 
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eulé ainsiunmoment, elle s’arréta en 


yeuxtrès-affectueux et très-tendres ; 
cependant les autres les avoient bais- 
865, comme si-elles eussent craint de {1 
la contraindre ou dela distraire , mais 
sur-tout la sœur Sainte-Thérèse. La fi 
collation faite, je me mis at clavecin, 
‘et j'accompagnai deux sœurs qui chan- 
tèrent sans méthode, avec du goùt, 
de la justesse et de la voix : je chantai 
aussi et je maccompagnai. La supé- 4 
rieure étoit assise auw-pied du clavecin, 
et paroissoit goûter le plus grand plai- 
sir à m’entendre et à me voir; les 
autres écoutoient debout sans rien | 
‘faire , ou s’étoient remises à l'ouvrage. 
Cette soirée fut délicieuse. Cela fait, ! 
toutes se retirèrent. . | 
Je m’en allois avec lesautres, mais 
la supérieure m’arrêtn. Quelle heure 4 
est-il, me dit-elle ? — Tout-à-l’heure 
six heures. — Quelques-unes de nos 
discrètes vont entrer. J’ai réfléchi sur | 
| 
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ce que vous m’avez dit de votre sortie 
de Longchamp, jeleurai communiqué 
mes idées ; ellesles ont approuvées, et 
nous avousurne proposition à vous faire. 
Il est impossible que nous ne réus- 
sissions pas, et si nous TéUSSissOn$ , 
cela fera un petit bien à la maison et 
quelque douceur pour vous... —* Aix 
heures les discrètes entrèrent* la dis- 
crétion des maisons religieuses est 
toujours bien décrépite et bien vieille. 
Je me levai, elles s’assirent, et la 
supérieure me dit : sœur. Sainte-Su- 
zanné , ne m’AveZ-VOUS PAS appris que 
vous deviez à la bienfaisance de M.Ma- 
nouri la dot qu’on vous a faite.ici ? — 
Oui, chère mère.— Je ne me-suis 
donc pas ‘trompée, et: les sœurs de 
Longchamp sont restées en possession 
‘de la dot que vous leur avez: payée 
en entränt chez elles? — Oui, chère 
mère. — Elles ne vous en font point 
de pension ?=— Non, chère mère. — 
“Elles ne vous enontrien rendu ? == 
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Non, chère mère. — Cela n’est pas 
juste : c’est ce que jai communiqué à 
nos discrètes, et elles pensent comme 
moi, que vous êtes en droit de de- 
iander contr’elles, on que cette dot 
vous soit restituée au profit de notre 
maison, où qu’elles vous en fassent 
la renté. Ce que vous tenez de l'intérét 
que M. Manouri a pris à votre sort, 
ma rien de commun avec ce que les 
sœurs dé Longchamp vous doivent: 
ce n’est point à leur acquit qu’il & 
fourii votre dot, — Je ne le crois pas; 
Mais pour s’eh assurer, le plus court 
est de lui écrire. — Sans doute: mais 
au cas que sa réponse soit telle que 
nous la désirôns , voici lés propositions 


: Que nous avons à vous faire : nous ena 


treprendrons le procès en votre rom 
contre la maison de Loñgchamp ; Ja 


nôtre fera les frais, qui ne seront pas. 


considérables, parce qu’il y a bien dé 
Papparénce que M. Manouri ne refu= 
sera pas de se charger de cette affaires 


(149) 
êE si nous gagnons , la maison païtas 
gera avec vous imoflié par moitié le 
fonds ou la rente. Qu'en pensez-vou 
chère sœur ? vous ne répondez p 


s; 


vous tévéz. = Jéi rêve que ces sœurs 
de Tongchamp m'ont fait beaucoup 
de mal, et que je serois an désespoir 
qu’elles imaginassent que je me veñge, 
— 1] ne s’agit pas de se venger, il 
s’acit de redemander ce! qui est du. 
= Se donner encore üne fois en spéc- 
tacle! — Cest le plus’ petit inconvé- 
ent, il ne sera presque Pas question 
de vous. Et puis cette communauté és£ 
pauvre, et celle de Longchamp est 
riche. Vous serez notre biénfaitrice : 
du moins tant (que vous Vivez, nous 
wayons pas besoin de cé motif pour 
nous intéresser à Votre Conservation, 
nous vous aimons toutes... Et toutes 
. les discrètes à‘la-fois : et qui est-ce 
qui ne l’aiméroit pas ? Elle est par- 
faite. Je püis cesser d’être d'un mo- 
“ment à Pautre, une autre supérieurs 
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m’auroit pas peut-être pour vous les: 
mêmes sentimens que moi: ah! non 

sûrement ,ellene les auroit pas. Vous 
pouvez avoir de petites indispositions, 

de petits besoins ; il est fort doux de 

posséderun petit argent dont on puisse 

disposer pour se soulager soi-même 

ou,pour obliger les autres. —Ghères 
mères, leur dis-je, ces considérations 
ne sont pas à négliger , puisque vous 
avez la bonté de les faire; ilyena 
d’autres qui me touchent davantage, 
mais il n’y a point de répugnance que 
je ne sois prête à vous sacrifier. Ba 
seule grace que j'aie à vous demander, 
chère mère, c'est de ne rién com 
mencer sans en avoir conféré en ma 
présence avec. M. Manouri. — Rièn 
n'est plus convenable. Vou’ez-vous 


Jui écrire vous-même ? — Ce sera, 


chère mere , comme il vous plaira. 
— ferivez-lui et pour ne pas reve- 
nir deux fois là-dessus, car je n'aime 
pas ces sortes d’affaires ; élles m'en 
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nuient à périr , écrivez-lui à l'instant. 
—On me donna une plume, de l’encre 
et du papier, et sur-le-champ je 
prai M. Manouri de vouloir bien 
se transporter à Arpajon aussi - TÔ£ 
que: ses occupations le lui permet- 
troient, que j'avois besoin encore de 
ses secours et de son conseil dans une 
affaire de quelque. importance, etc. - | 
Le concile assemblé lut cette lettre, 
Papprouva , et elle fut envoyée. 
. M. Manouri vint quelques jours | 
après. La supérieure lui exposa ce | 
dont. il s’agissoit ; il ne balança pas un | 
moment à être de son avis; on traita | 
mes scrupules de ridiculités; il fut | 
| 
| 
| 


conclu que les. religieuses de Long- 
champ seroient assignées dès le len- 
demain. Elles le furent ; et voilà que, 
malaré que j'en aie, mon nom reparoit 
dans des mémoires, des factums, à 
l'audience, et cela avec des détails, 
des suppositions, des mensonges et 


_toutes les noirceurs qui peuvent Ten | 
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dre une matière défavorable ‘X°ses 
juges et odiéuse aux Jeux dufpublic: 
Maïs, monsieur le Marquis} est-c6 
qu'il st permis aux avocats de calow: 
hier tant qu’il leur plaît ? Est-ce quil 
Vavois pu prévoir toutes les amer 
mes que cette affaire entraineroit , jé 
Vous protéeste que je n’aurois jamais 
consenti à ce qu’elle sentait On 
eut l’attention- d'envoyer à plusieurs 
religieuses dé notre maison les pièces 
qu’on publia contre moi, A tout mo 
ment elles venoient me demander les 
détails dévènemens horribles qui wa 
voient pas l'ombre de la Vérité; plus 
je montrois d’ignorance, plus ün mè 
croyoit coupable ; parce que Jéln’ex— 
pliquoïs rien, que je n’avouois, rien, 


que Je mois tout, on: CToyoit que . 


tout étoit vrai: on sourioit, on me di- 
soit des mots entortillés , mais très 
Ofensars ; on haussoit les épaulés à 
MOn innocence, Jé pleurois, jétois 
désolée. 
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Mais une peine me vient jamais 
seule. Le tes d'aller à confesse ar2 
riva. Je m'étois déjà accusée des pre- 
mières Caresses que ma supérieure 
mavoit faites, le directeur m’avoic 
| irès-expressément défendu de m'y pré 
| ter davantage ; mais lemeyen desere< 


| fuscrè des choses qui foritgrand plaisir 
äune autre dont on dépend entière- 
ment, et auxquelles on n'entend soi- 
même aucun mal ! : 
_: Ce directeur devant jouer un gran 
| rôle dans le reste de mes mémoires, 
je crois qu’il est à propos que vous le 
connoissiez. 
. - C’est un cordelier; il s’appèlle le 
père Lemoine ; iln’a pas plus dequa- 
fante-cinq ans. C’est une des plus belles 
physionomies qu’on puisse voir;elle est 
douce, sereine ,ouverte , riante ,agrée= 
ble quandil n° y.pense pas ; mais quand 
il ypense , son front se ride , sus sour- 
cils se’ froncent, ses yeux se baissent 
ets0n maintien devient austère. Je 
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ne connois pas deux hommes plus dif- 
férens que le père Lemoine à l’autel, | 
étle père Lemoine au parloir ;'et le 
père Lemoine au parloir ‘seul, ou en 
compagnie. Au reste, toutes les-per- 
sonnes religieuses en sont là, et moi- 
même je me suis surprise plusieurs fois 
sur le point d’aller à la grille, arrêtée 
tout court, rajustant mon voile, mon 
bandeau, composant mon visage, mes N 
veux; ma bouche ;, mes mains, mes 
bras, ma contenance, ma démarche, 
et me faisant un maiulien et une mo: 
destie d'emprunt qui duroit plus ou 
moins, selon les persounes avec les- 
quelles j’avois à parler. Le père Le- 
moine.est grand, bien fait, gai. très 
äimable quand il s’oublie ; il parle à 


: merveille ; il a dans sa maison la ré- 


putation-dun grand? théologien, et 
dans le monde celle d'un grand pré- 
dicateur: il converse à.ravir: c’est .un 
homme très-instruit d’une mfinité de 
conuoissances étrangères à son étaf: 
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il a la plus belle voix, il sait la mu- 
sique, l'histoire et les langues: il est 
docteur de Sorbonne. Quoiqu'il soit 
jeune, il a passé par Les dignités prin= 
tcipales de son ordre. Je le. crois sans 
intrigues etsans ambition , il est aimé 
de ses confrères. El avoit sollicité la 
supériorité de la maison d’Etampes 
“comme un poste tranquille ; où il pour- 
‘roit se livrer sans distractions à quel- 
ques études qu’il avoit. commencées, 
et on la lui avoit accordée. C’est une 
grande affaire pour une maison de ré 
ligieuses que le choix d’un confesseur : 
il faut être dirigée par un hommeim- 
portant et de marque. On fit tout 
pour avoir le pèré Lemoine, eton 

Peut du moins par extraordinaire. 
On lui envoyoit la voiture dela 
* maison la veille des grandes fêtes, et 
il venoit. Il falloit voir le mouve- 
ment que son attente produisoit dans 


7 


* toute la communauté ; commeonétoit _ 
) joyeuse, comme on se renfermoit, 
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comme oniravailloit à son éxainen; 
conue on se préparoit à Poccuper 
le plus long - tems qu’il seroit posa 
sible:': 

C'étoit la-veille de la Pentecôte, il 
étoit attendu. J’étois inquiète, la su 
périeure s’en appercut, elle n’en 
païla. Je ne lui cachai point la raison 
de mon souci, elle m’en parut plus 
alarmée encore que moi, quoiqu’elle 
Gt tout pour me le céler. Elle traite 


4e père Lemoine d'homme ridicule , Se 


moqua de mes scrupules, me deman- 
da si le père Lemoine en savoit plus 
sur linnocence de ses sentimens et 
des miens que notre conscience , et si 
la mienne me reprochoit quelque 
chose. Je lui répondis que non. Eh 
bien! me dit-elle, je suis votre supé- 
rieure, vous me devez lobéissance, 
et je vous ordonne dene lui point parler 
de ces sottises. 11 est inutile que vous 
alliez à confesse, si vous n’avez que des 
bagatelles à lui dire. 

Cependant 
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Cepéndant le père Lemoine arriva ; 
ét je me disposois à la confession , 
tandis que de plus pressées s’en étoient 
emparées. Mon tour approchoit, lors- 
que la supérieure vint à moi, me tira 
à l’écart, et me dit : Sainte-Suzanne, 
j'ai pensé à ce que vous m’avez dit, 
retournez-vous-en dans votre cellule, 
je ne veux pas que vous alliez à con- 
fesse aujourd’hui. — EL pourquoi, lui 
répondis-je, chère mère ? C’est de- 
Main un grand jour, c’est jour de 
communion générale : que voulez- 
vous qu’on pense , si je suis la seule 
qui u’approche point de la sainte ta- 
ble ? — N'importe, on dira tout ce 
qu’on voudra, mais vous tirez point 
à confesse. — Chère mère , lui dis-je, 
s’il est vrai que vous m’aimiez, ne 
me donnez point cette mortification , 
je vous le demande en grace. Non, 
non, cela ne se peut ; vous me feriez 
quelque tracasserie avec cet homme- 
là, et je n’en veux point avoir. — 
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Non, chère mère, je ne vous en ferai 
point.—Promettez-moi done... Cela est 
inutile, vous viendrez demain matin 
dans ma chambre, vous vous accuserez 
àmoi:VOus n’avezcommis aucune faute 
dont je ne puisse vous réconcilier, et 
Vous absoudre, et vous commuhierez 
avec les autres. Allez... — Je me re- 
tirai donc, et j’étois dans ma cellule, 
triste, inquiète, réveuse, ne sachant 
quel parti prendre, si j'irois au père 
Lemoine, maloré ma supérieure , SL 
je m'en tiendrois à son absolution le 
lendemain, etsije ferois mes dévotions 
avec le reste de la maison, ou si je 
méloignerois des sacremens , quoi 
qu'on en püt.dire. Lorsqu'elle rentra, 
elle s’étoit confessée, et le père Le- 
moine lui avoit demandé pourquoi il 
ne m’avoit point appercue, si j’étois 
malade ; je ne sais ce qu’elle lui avoit 
répondu , mais la fin de cela, cest 
qu'il m’attendoit au confessiennal. 
Allez-y donc, me dit-elle, puisqu'il 
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je faut, mais assurez — moi que vous 
vous tairez. J’hésitois, elle insistoit: 


eh ! folle, me disoit-elle, quel mal 


Seux=tu qu'il y ait à taire ce qu’il n’y 
à point eu de mal à faire? — Et quel 
mal y at-il à le dire, lui répondis- 
je ? — Aucun, mais il y a de Pincon- 
vénient. Qui sait l’importance que cet 
homme peut y mettre ? Assürez-moi 
done... = Je balançai encore; mais 
enfin, je m’engageai à ne rien dire, 
silne me questionnoit pas, et jallai. 
Je me confessai, et jeme tus , mais 
le directéur m’interrogea , et je ne 
dissimulai rien Il me fit mille de- 
mandes singulières, auxquelles je ne 
comprends rien encore , à présent que 
je me les rappelle. Il me traita avec 
indulgence, mais il s’éxprima sur la 
supérieure dans des termes qui me 
firent frémir ; il Pappella indigne , li= 
bertine, mauvaise religieuse, femme 
pernicieuse , femme corrompue , et 
m'emoignit, sous peine de péché mor 
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tel, de ne me trouver j 
avec elle, et de ne souffrir aucune de 
ses caresses. — Mais, mon Père, lui 
dis-je c’est ma supérieure ; elle peut 
entrer chez moi ; appeller chez elle 
quandil lui plait. Jele sais. je Le sais, 
etjen suis désolé Chère enfant, me dit. 
il loué soit Dieu quivousa préservéejus- 
qu'àprésent Sans oser m’expliqueravec 
vous plus clairement , dans la crainte 
de devenir moi-même le complice de 
votre indigne Supérieure , et de faner, 
par le soufle empoisonné qui sortiroit 
maloré moi de mes lèvres, une fleur 
délicate Won ne regarde fraiche et 
sans tache jusqu’à l’âge: où vous êtes, 
AE par une protection spéciale de:la 
providence ; je: vous-ordonne de fuir 
votre supérienre, de repousser loin de 
VOUS ses caresses, de.ne jamais entrer 
seule chez elle, de lui fermer votre 
Porte, sur- tout la nuit, de sortir de 
Votre lit si elle entrechez vous mal- 

vous , d'aller dans le corridor , 


amais’ seule 
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appeller s’il le faut, de descendre 
toute nue jusqu’au pied des autéls, de 
remplir la maison de vos cris, et de 
faire tout ce que l’amour de Dieu, la 
crainte du crime, la sainteté de votre 
état, et l'intérêt de votre salut vous 
inspireroient , si Satan en personne s€ 
présentoit à vous et vous poursuivoit ; 
oui, mon enfant, Satan , c'est sous Cet 
aspect que je suis contraint de vous 
montrer votre supérieure; elle est en- 
foncée dans l’abime du crime , elle 
cherche à vous y plonger, et vous y 
seriez déjà peut - être avec elle, si 
votre innocence même ne Pavait rem- 
plie de terreur et ne lavoit arrètée.… 
Puis levant les yeux au ciel, il s’écria : 
. mon Diewl continuez de protéger cette 
enfant. Dites avec moi: Satana, vade 
retrd ; apage , Satana. Si cette mal- 
heureuse vous interroge , dites-lui tout, 
répétez-lui mon diseours; dites - lui 
qu’il vaudroit mieux qu’elle ne fût pas 
née, ou qw’elle se précipität seule aux 
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enfers par une mort violente. — Mais , 
mon père, lui répliqai-je, vous 
lavez entendu elle - inême tout-42 
Pheüre ? — T1 ne me répoñdit riên 3 
Mais poussant ün soupir profond, il 
porta ses bräs contre ün dés parois du 
confessionnal, ét appuya sa tête des- 
sus Come unhomme pénétré de don: 
leur; il demeura quelque tems dans 
cet état, Je ne savois que penser, les 


enoux me trembloient, j’étois dans 
£ »] L 


un trouble, un désordre qui ne $e con- 
Çoit pas. Tel séroit ün voyageur qui 
marcheroit dans les ténèbres , éutte 
des précipices qu’il ne verroit pas , et 
qui seroit frappé de tous côtés par des 
Voix qui lui criéroient : c’est fait de 
toi !.... Me regardant ensuite avec un 
air tranquille, mais ättendri, il me 
dit : avez -vous de la santé ? — Oui 
mon père. — Ne seriez - vous poiné 
trop incommodéé d’une nuit que vous 
passeriez sans dormir ? — Non, mon 
père. — Et bien! me dit-il, Vous né 
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vous coucherez point celle-ci : aüssi= 
id après votre collation vous irez dans 
Véglise , vous vous prosternerez au 
pied des autels, vous ÿ passerez la 
nuit eu prières, VOUS ne savez pas le 
danger que vous avez COuru , Vous 
remercierez Dieu de vous en avoir 
garantie, et demain vous approcherez 
de la sainte table avec toutes les au- 
tres religieuses. Je ne vous donne pour 
pénitence que de vous tenir loin de 
votre supérieure, et que de repousser 
ses caresses empoisonnées. Allez. Je 
vais de mon côté unir mes prières aux 
vôtres. Combien vous nvallez causer 
d'inquiétudes ! Je.sens toutes les suites 
du conseil que je vous donne, imais je 
vous le dois, et je me le dois à moi 
même. Dieu est le maître, et nous 
avons qu’une loi. 
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Jrneme rappelle, monsieur, que très- 
imparfaitement tout ce qu’il me dit. 

A présent que je compare son discours, 
tél que je viens de vous le rapporter, 
avec l'impression terriblequ’il mefit, 
je n’y trouve pas decomparaison, mais 
cela vient de ce qu’il est brisé, dé- 


-cousu, qu'il y manque beaucoup de 
> QU y 


choses que je n’aïpas retenues, parce 
je n’y attachois aucune idée distincte, 
etqueje ne voyois etnevoisencore au- 
cune importance à des choses sur les- 
quelles il se récriait avec le plus de 
violence, Par exemple, qu’est-ce qu’il 


-trouvoit de si étrange dans la scène du 
-clavecin ? N'ya-t-il pas des personnes 
sur lesquelles la musique fait la plus 
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violente impression ? On m’a dità 
moi-même que certains airs, certaines 
modulations changeoïent entièrement 
ma physionomie : alors, j'étois touts 
à-fait hors de moi, je ne savois pres 
que pas ce que je devenois ; je ne crois 
pas que j’en fusse moins innocente, 


Pourquoi n’en eût-il pas été de même 
de ma supérieure quitétoit certame- K 


ment, malgré toutes ses folies et ses 
inégalités june des femmes les:plüs 
sensibles qu’il y eût au monde ? Elle 
ne pouvoit entendre un récit un peu 
touchant sans fondre en larmes ; quand 
je lui racontai mon histoire, je la mis 
dans un état à faire pitié. Que ne lui 
faisoit - il un crime aussi de sa com- 
misération , et la scène de la nuit dont 
il attendoit l'issue avec une frayeur 
mortelle ?... Certainement cethomme 
est trop sévère. ES l 

Quoi qu’il en soit, j’exécutai ponc- 
tuellement ce ‘qu'il m’avoit prescrit 
et dont il avoit sans doute prévu la 
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suite immédiate. Tout au sortir dù 
confessionnal , j’allai me prostérner 
au pied des autels ; j’avois la “tête 
troublée d’effroi, j'y demeurai jusqu’à 
souper. La supérieure , inquiète de ce 
que j'étois devenue, m’avoit fait appe- 
ler , on lui avoit répoudu que j'étois 
en-prière. Elle s’étoit montrée plu- 
sieurs fois à la porte du chœur, mais 
j'avois fait semblant de ne la point 
appercevoir. L'heure du soupé sonna,' 


je me rendis au réfectoire; je soupai 


à la hâte, et le souper fini, je reviis 
aussi-tôt à l’église ;'je ne parus point 
à là récréatiôn du soir ; à l’heure de 
se retirer et de se coucher ; je'ne re 
montai point. La supérieure n’ignoroit 
pas ce qüe jétois devenue. La nuit 
étoit fort'avancée , toùt étoit en sin 


dence dans la maison, lorsqw’ellé des- 
‘cendit' auprès de moi. L'image ‘sous 


laquelle lé directeur me Pavoit mon 
trée se retraça à mon imagination, le 
tremblement me prit, je n’osai lare— 
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: Suzanne ;que faites-vousici ?— 
dame , vous le voyez, — Savez-rous 


de. "velo Dont Mons “bdd Jieé : “UT dit Mais 


madame, — Et quiest:ce qui, vousJ' 


donné, - Le .directeux n’a rien doi 


remplaçerez, par d’autres œuvres 
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garder, je crus que je la VErrOis ave 
Lun visage hideux et:toute enveloppée 
de flammes , et je disois au-dédans 
de moi : Satana, vade retrà ; apage | 
Satanas Mon Diew, Conservez-moi, 
éloignez-moi. de ce démon, 
Elle se mit à genoux, et après avoir 
prié quelquetems , elle me dit: Sainte. 


Pheure qu’il est ? — Oui ,madame, 
Pourquoi n’êtes-vaus pas rentrée,chez 
vous à l’heure de la retraite, ?. C'est 
que je me disposois à céléhrer demain 
le grand jour. — Votre: dessein étoit 
donc de passer. ici la nuit? — Qui, 


permis ? Le directeur. me l’a 0 
donner contre la règle. dé la maison, 
et moi. je.vous ordonne de. vous aller 
coucher. + Madame, c’est la pénis 
tence qu'il, m'a imposée. + Vousilt 


Cela 
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Cela n’est pas à mon choix. — Allons ; 
me dit-elle ; mon enfant, venez. La 
fraicheur de l’église pendant Ja nuit 
vous incommodera ; vous prierez dans 
votre cellule... Après cela, elle vou- 
lut me prendre par la main; mais je 
nvéloignai avec vitesse. Vous me 
fuyez! me dit-elle. — Oui , madame, 
je vous fuis.. Rassurée par la sam 
teté du lieu, par la présence de la 
divinité , par l’innocence de mon cœur, 
j’osai lever les veux surelle; mais à 
peine l’eus-jé apperçue ; que je poussa 
fn grand cri, et que je me mis à courir 
dansle chœur comme une insensée , en 
criant : loin de moi, Satän.. Elle ne 
mé suivoit point, ie restoit à sa place, 

et elle me disoit , en tehdant douce- 
ment ses deux ie vers moi, et de la 
voix la plus touchante et la plus douce: 
Qu’avez-vous ? D’où vient cet eAroi? 

Arrêtez. Je ne suis point Satan, ; je 
suis votre supérieure et votre amie... 


—J'em’arrêtai , je retournai encore la 
* La Relie. TITI. B 


nés ee: mes chti tt à elite gitte-+ sv) fol pu. | 


| 


D mm hi dt ti ht 


procha , elle alloit s’asseoir dans la 
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tête vers elle, et je vis que javois” 
été effrayée par une apparence bisarre 
que mon imagination avoit réalisée: 
c’est qu’elle étoit placée, par rapport À 
Ja lampe de l’église, de manière qu’il 
n’y avoit que son visage et que Pex- 
trémité deses mains qui fussent éclats 
rées , et que le reste étoit dans Pom- 
bre , ce qui lui donnoit un aspect 
singulier. Un peu revenue à moi, jeh 
me jettai dans une stalle. Elle s’ap= 


stalle voisine , lorsque je me levai et 
me plagai dans la stalle au-dessons. 
Je voyageai ainsi de stalle en stalle, 
et elle aussi jusqu’à la dernière : là, 
je m’arrêtai et je la conjurai de laisser 
du moins une place vuide entre elle 
et moi. Je le veux bien, me dit-elle, 
Nous nous assimes toutes deux, ufe 
stalle nous séparoit. Alors la supé- 
rieure prenant la parole , me ibs10) 
Pourroit-on savoir de vous, Sainle- 
Suzanne, d’où vient Jeffroi que ma 
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présence vous cause ? — Chère mère, 
lui dis-je, pardonnez-moi , ce n’est 
pas moi, c’est le père Lemoine. Il 
m’a représenté la tendresse-que vous 
avez pour moi, les caresses que vous 
we faites, et auxquelles je vous ayoue 
que je n’entends aucun mal, sous 
les couleurs les plus affreuses. 11 m’ 
ordonné de vous fuir, de ne plus en- 
trer. Chez vous seule, de sôrtir de ma 
cellule si vous y veniez; il vous a 
peinte à mon esprit comme le démon. 
Que sais-je ce qu’il ne m’a pas dit là= 
dessus, — Vous lui avez donc parlé? 
Non, chère mère, mails je n’ai pu 
me dispenser de lui répondre.— Me 
voilà donc bien horrible à vos yeux ? 
Non, chère mère, je ne saurois 
m'empêcher de vous aimer, de sentir 
tout le prix. de vos bontés, de vous 
prier de me les continuer ; Mais j’o- 
béirai à mon directeur. — Vous ne 
viendrez donc plus me voir ? — Non, 
Chère mère. — Vous ne me réceyrez 
B 23 
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plus chez vous ? — Non, chèremère. 
— Vous repousserez mes caresses ? 
— Il m'en coûtera beancoup, car je 
suis néé Caressante et j'aime! à être 
caressée 4 mais 1l le faudra; je lai 
promis à mon directeur, et j'en ai 
fait le serment au pied des autels. Si 
je pouvois vous rendre Ja manière 
dont il s’explique! c’est an homme 
pieux, Cest un homme éclairé :'œuel 
intérêt at-il à memontrer dupérikoù 
il n’y en a point ? à éloigner leccœur . 
d’une religieuse du cœur de sa supé- 


-rieure ? Mais peut-être reconnoit -hl 


dans des actions très-innocentes de 
votre part et de la mienne, un germe 
de corruption secrète qu’il croit tout 
développé en vous, et qu’il craint que 
vous ne développiez en moi. Je ne 
vous cacherai pas qu’en revenanbsur 
les impressions que j’ai ressenties quel- 
quefois.... D'où vient, chère mère ; 
qu’au sortir d’auprès de vous , en Ten 
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D'où vient que je ne pouvois ni prier, 


ni m'occuper? D’où vient une espèce , 


d’ennui que je n’avois jamais éprouvé? 
Pourquoi, moi qui n’ai jamais dormi 
le jour, me sentois-je aller au sommeil? 
Je croyois que c’étoit en vous -une 
maladie contagieuse, dont l’effet com- 
mençoit à s’opérer en moi; mais le 
père Lemoine voit céla bien autre- 
ment. — Et comment voit-il cela ? 
— 11 y. voit toutes les noirceurs-du 
crime, votre perle consommée, la 
mienne projettée. Que sais-je ? —= A]- 
lez , me dit-elle; votre pète Lemoine 
est un visionnaire ; ce n’est pas la pre- 
mière algarade de cette nature qu’il 
m’ait causée; 11 suffitqueje m’attache 
à quelqu'un d’une amitié tendre, pour 
qwil s’occupe à lui tourner la cervelle : 
peu s’en est fallu qu’il n’ait rendu folle 
cette pauvre Sainte-Thérèse. Cela 
commence à m’ennuyer, et je me 
déferai de cet Iomme-là ; aussi bien 
il demeure à dix lieues d'ici, c'estun 


B3 


| (ro) 
embarras que de le faire venir, où 
| pe l’a pas quand on veut : mais nous 
parlerons de cela plus à l’aise. Vois 
ne voulez donc pas remonter ? = Non, 
chère mère; je vous demande en gra 
de me permettre de passer ici la nuit, 
Sije manquois à ce devoir, demain je 
n’oserois approcher dessacremensave 
le reste de la communauté. Mais vous; 
chère mère, communierez-vous À 
Sans doute. — Mais le père Lemoine 
À ne vous a donc rien dit ?-/Noni-# 
. . Mais comment cela s'est-il faitè 
_ G'estqu'il n’a point été dans le cas de 
me parler.On ne va à confesse que pour 
s’accuser de ses péchés; et: je #8 
| vois point à aimer bien tendrement 
une enfant aussi aimable que Saintèr 
Suzanne. S'il y avoit quelquefaute, 
ce seroit de rassembler sur ellesseule \ 
un sentiment qui devroit se répandre 
également sur Loutes celles qui com 
| 
| 
l 


posent la communauté ; mais cela n8 
L 
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dépend pas de moi; je nc saurois im 
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pêcher de distinguer le mérite où il 
est, et de m’y porter d’un goût de pré- 
férence. J’en demande pardonà Dieu, 
et je ne conçois pas comment votre 
père Lemoine voitmadamnation scel- 
lée danssune partialité si naturelle, 
etdontil est si difficile de se garantir. 
Je tâche de faire lebonheur de toutes, 
mais il y en a que j'estime et quej’aime 
plus que d’autres. parce qu’elles sont 
plüsaimableset plus estimables. Voilà 
avec vous toutmon crime, Sainte-Su- 
zaune, le trouvez-vous bien grand ? — 
Non, chère mère. —Allons, chère en- 
fant, faisons encore chacune une petite 
prière, et retirons-nous. —Je la sup— 
pliai de reche[ de permettre que je 
passasse la nuit dans l’église ; elle y 
consentit à condition que cela n’arri- 
veroit plus et elle se retira. 

Je -revins sur ce qu’elle m’avoit 
dit; je demandai à Dieu de m’éclai- 
rer ,je réfléchis et je conclus , -tout 
bien considéré, que, quoique des per= 


J 


| 
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| 
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sonnes ‘fussent d’un même sexe , il 
pouvoit y avoir du moirrs de Pindécence 
dans la manière dont elles se témoi- 
guoient. leur amitié ; que le père Le- 
moine , homme austère, avoit peut- 
être outré les choses, maïs que le 
conseil d'éviter l'extrême familiarité 
de ma supérieure par beaucoup de 
réserve , étoit bon à suivre , et je me 
le promis. dd 

Le matin, lorsque les religieuses 
vinrent au chœur , elles me trouvèrent 
à ma place; elles approchèrent toutes 
de la sainte table et la supérieure à 
leur tête, ce qui acheva de me per- 
suader son iinocence, sans me déta- 
cher du parti que j’avois pris. EE puis 
il s’en manquoit beaucoup que je sen- 
tisse pour elle tout l'attrait qu’elle 
éprouvoit pour moi: Je ne ‘pouvois 
m’empêcher de la coniparer à ma pre- 
mière supérieure : quelle différence ! 
ce w’étoit ni la même piété, ni la même 
gravité, ni lamême dignité, ni lamême 
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ferveur, nileméme esprit, ni le même 
* goût de l’ordre. 4 
Ilarriva-dans Pintervalle de peu de 
jours déux grands évènemens : Pons, 
c’est que je gagnai mon procès contre 
les religieuses de Longchamp ; elles 
furent condamnées à payer à la maison 
de Sainte-Eutrope où j’étois ; une pén- 
sion proportionnée à ma dot ; Pautre, 
c’est le changement de directeur. 1 Ce 
fut la supérieure qui m’apprit elle 

même ce dernier. 14 
Cependant je n’allois plus chez elle 
qu’accompagnée , elle ne venoit plus 
seule.chez moi. Elle me cherchoit 
toujours , mais je l’évitois, elle sen 
appercevoit et m'en faisoit des repro- 
ches. Je ne sais ce qui se passoit dans 
cette ame, maïs il falloit que ce fût 


" quelque chose d’extraordinaire: Elle 


se levoit la nuit et se promenoit dans 
les corridors, surtout dans le mien; 
Je l’entendois passer et repasser, s’arà 
rêter à ma porte, se plaindre, soupis 


(14) 
rer ; je tremblois et je me renfonçois 
dans imon lit. Le jour, si j’étois à le 
promenade , dans la salle du travail 
où dans-la chambre de récréation;tde 
manière que je ne pusse l’appercevoir, 
elle passoit des heures entières à mé 
considérer ; elle épioit toutes mes dés 
marches ; sije descendois , je Ju trou- 
vois au bas des degrés, elle m’atteus 
doit au haut quand je remontois. Un 
jour elle m’arrêta, elle se mit à me 
regarder sans mot dire, des pleurs 
coulèrent abondamment de ses yeux; 
puis tout-à-coup se jetiant à terre et 
‘me éerrant uh genou entre ses deux 
mains, elle me dit: sœureruelle, de 
mande-moi ma vie, jeté la donnerai; 
mais ne m'évite pas; je ne sauroisplus 
vivre saus toi. Son'état-me fit pitiéy M 
ses yeux étoient éteints, elle avoit”. 
pérdu son embonpoint eL ses couleurs. 
C’étoitma supérieure , elle étoit à mes 
pieds, la tête appuyée contre mon'ge- 
. nou qu’elle tenoit embrassé ; je lui 


(C9 £ 
tendis les mains, elle les prit avec är< 
deur , elle les baisoit, et puis elle me 
regardôit, et puis elle les baisoit en 
coreet me regardoit encore, je la re 
levai. Elle chanceloit, elle avoit peine 
à marcher; je a reconduisis à sa cel- 
lule. Quand sa porte futouverte, elle 
me prit par la main et mé tira douce= 
ment pour me faire entrer, mais sans 
“me parler et sans me regarder. Non, 
Hui dis-je , chèremère, non, je me le 
suis promis ; c’est le mieux pour yous 
et pour moi; j’occupe trop de place 
dans votre ame , C’est autant de perdu 
pour Dieu à qui vous la devez toute 
entière. — Est-ce à vous à me le re= 
procher ?.... — Je tâchois en lui par 
ant, à dégager ma main de la sienne. 
— Vous ne voulez donc pas entrer ? 
me dit-elle. Non, chère mère, non. 
— Vous ne le voulez pas ; Sainte-Su= 
zanne, VOus ne savez pas ce qui peut 
en arriver, non, vous ne le savez pas: 
vous me ferez mourir. — Ces der= 
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niers mots m’inspirèrent un seritirhent. 
tout contraire à celui qu’elle se pro 
posoit ; je retirai ma main avec viva 
cité et je m'enfuis. Elle se retourna, 
me regarda aller quelques pas, puis 
rentrant dans sa cellule dont la porte je 
demeura ouverte, elle se mit à pouss 
ser les plaintes les plus aiguës. Je les” 
entendis, elles me pénétrèrent; je fu 
un moment incertaine si je Contin 
rois de m’éloigner, ou si je retournez 
rois; cependant, je ne sais par quel 
mouvement d’aversion je m’éloignai, 
mais ce ne fut passans souffrir de l’état 
où je la laissois; je suis naturellement, 
compatissante. Je me renfermai chez 
noi, je m’y trouvai mal à mon aise, 
je ne savois à quoi m'occuper; je fs Pa 
quelques tours en long et en large, 4 
distraite et troublée ; je sortis, je reïs 
trai ; enfin ÿ’allai frapper à la porte de. 
Sainte-Thérèse , ma voisine. Elle étoit 
en conversation intime avec une autre 


jeune religieuse de ses amies ; je À 
is: 
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dis : chère sœur , je suis fâchée de vous 
interrompre ; mais je vous prie de m’é- 
couter un moment, J’aurois un mot à 
vous dire. Elle me suivit chez moi, 
et je lui dis: je ne sais ce qu’a notre 
mère supérieure , elle est désolée’; si 


vous alliez la trouver, peut-être La 


consoleriez-vous.. Elle ne me répon- 
dit pas, elle laissa son amie chezelle, 


ferma sa porte et courut chez notre 


supérieure. 

Cependant le mal de cette femme 
empira de jour en jour ; elle devint 
mélancolique et sérieuse ; la gaieté, 
qui depuis mon arrivée dans la maison 
navoit point cessé, disparut tout-à- 


. coup ; tout rentra dans l’ordre le plus 


ausLère ; les offices se firent avec la 
dignité convenable ; les étrangers fu- 
rent presque entièrement exclus du 
parloir ; défense aux réligieuses de 
fréquenter les unes chez les autres; 
les exercices reprirent avec l’exacti- 
tude la plus scrupuleuse; plus d’as- 
La Relig. T. IIT. -C 


(18) 

semblée chez la supérieure, plus & 
collation ; les fautes les plus légères 
furent sévèrement punies ; on adress 
soit ericore à moi quelquefois pour 
obtenir grace, mais je refusois absos 
Jlument de la démander. La cause dé 
cette révolution ne fut ignorée de per 
sonne; les anciennes n’en étoient p 
fâchées ; les jeunes s’en désespéroie 
elles me regardoient de mauvais 
pour moi, tranquille sur ma conduit 
je négligeois leur humeur et leur 
proches. . . 54 

Cette supérieure , que je ne pouvois 
hi soulager, hi m'empêcher de plait 
dre, passa successivement de la mé 
lancolie à Ja piété, et de la piété a 
délire. Je ne la suivrai point dans l@ 
cours de ces différens progrès, cel 
me jetteroit dans un détail qui n’auroit 
point de fin ; je vous dirai seulement, 
que, dans son premier état, tantôt 
elle me cherchoit, tantôt elle métis 
toit; nous trailoit quelquefois, lesaus 
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tres et moi, avec sa douceur accoutu- 
mée ; quelquefois aussi elle passoit su- 


® bitement à la rigueur la plus outrée ; 


elle nous appelloit,etnousrenvoÿoit; 
donnoit récréation, et révoquoit ses 
ordres un moment après ; faisoit son= 
ner pour descendre au chœur, et lors= 
que tout étoit en mouvement pour lui 
obéir, un second coup de cloche ren- 
fermoit la communauté. Ilest difficile 
d'imaginer le trouble de la vie que 
l’on menoit ; la journée se passoit à 
sortir de chez soi et à y rentrer, à 
prendre son‘hréviaire et à le quit- 
ter, à monter et à descendre , à bais- 
ser son voile et à le relever. La nuit 
étoit presque aussi interrompue que 
le jour. 

* Quelques religieuses s’adressèrent 
à moi, et tâchèrent de .me faire en- 
tendre qu'avec un peu plus de com— 
plaisance et d’égards pour la supérieure 
tout reviendroit à l’ordre, elles au- 
roient dèà dire au désordre accoutumé ; 
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je leur répondois tristement je voys 
plains, mais dites-moi clairement ce! 
qu’il faut que je fasse... Lesunes Ven 
retournoient en baissant la tête et 
sans me répondre ; d’autres me don- 
noient des conseils qu’il m'étoit im- 
possible d’arranger avec ceux de notre 
directeur, je parle de celui qu’onavoit 
révoqué , Car pour son successéur noùs 
ne l’ayions pas encore vu. 

La supérieure ne sortoit plus de nuit 
elle passoit des semaines entières Sans 
se montrer ni à l’office , ni auchœur, 
ni au réfectoire, ni à la récréation; 
elle demeuroit renfermée dans w 
chambre ; elle erroit dans les corti= 
dors, ou elle descendoit à l’église; elle 
alloit frapper aux portes des reli- 
gieuses , et elle leur disoit d’une voit 
plaintive : sœur une telle, priez pour 
moi ; sœur une telle , priez pour moi. 
Le bruit se répandoit qu’elle se dis- 
posoit à une confession générale: : 

Un jour que je descendis la prés 
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mière à l’église, je vis un papier atta- 
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ché au voile de la grille, je m’en 
approchai et je lus : « Chères sœurs , 
» vous êtes invitées à prier pourune 
» religieuse qui s’est égarée de ses 
» devoirs, et qui veut retourner à 
» Dieu...» Je fus tentée de l’arracher, 
cependant.je le laissai. Quelques jours 
après gen étoit un autre sur lequel 
on avoit écrit : « Chères sœurs , vous 
» êtes invitées à implorer la miséri- 
» corde de Dieu sur une religieuse 
» qui a reconnu ses égaremens 2 ils 
» sontgrands....» Un autre jour c’étoit 
une autre invitation qui disoit : 
«Chères sœurs, vous êtes priées de 
» demander à Dieu d’éloisner le dé- 


» sespoir d’une religieuse qui a perdu 


» toute confiance dans la miséricorde 
» divine... » 

Toutes ces invitations où se pei- 
gnoient les cruelles vicissitudes de 
cette ame en peine , m’attristoient pro- 
fondément, Il nvarriva une fois de 
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demeurer commeun therme-vis--yis 
unde ces placards; je m’étois dema 
dée à moi-même qu'est-ce que vé 
toient que ces égaremens qu’ elle se 
reprochoit , d’où vediènt les transe 
de cette femme, quels crimes elle 
pouvoit avoir à se reprocher; j Je res 
venois sur les exclamations du diréts 
teur, jé me rappellois ses expressions, 
j'y cherchois un sens ,je n’y en trous 
vois point, et je demeurois comme 
absorbée. Quelques religieuses qui mé 
regardoient causoient entr’elles , ebsi 
je ne me suis pas trompée, AE me 
regardoient comme intessamment mes 
,nacée des mêmes terreurs. ; 
Cette pauvre supérieure ne se mons 
troit que son voile baissé ;'elle ne se 
mêloit plus des affaires de Fi maison; 
élle ne pailoit à personne ; elle avoit 
de fréquentes conférences avec lenou= 
veau directeur cu’on nous avoit donné} 
c’étoit un jeune bénédictin. Je ne sais W 
s'il lui avoit imposé. toutes les morlis 
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fications quelle pratiquoit; elle jeûnoit 
trois jours de la semaine , elle se ma— 
céroit, elle entendoit Poflice dans les 
stallesinférieures : il falloit passer de- 
yantsa porte pour aller à l’église; là, 
nous latrouvions prosternée , le visage 
contre terre , et elle ne se relevoit que 
[ quand il n’y, avoit plus personne. La 
w nuit, elle descendoit en chemise ,nuds 
nt pieds; si Sainte-Thérèse ou moi nous 
w la rencontrions par hasard, elle se 
in retournoit et se colloit le visage 
& contre.de mur. Un jour que je sorlois 
de ma cellule, je la trouvai proster- 
Li) née, les bras étendus et la face contre 
à terre , et elle me dit : avancez, mar- 
* chez, foulez-moi aux pieds, je ne mé- 

rite pas un autre traitement. 

7 Pendant des mois entiers que cette 
maladie dura , le reste de la commu 
ue nauté eut le tems de pâtir et de me 
mél prendre en aversion. Je ne reviendrai 
+ pas sur les désagrémens d’une reli= 
rl gieuse qu’on hait dans sa maison, vous 
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en devez être instruit à présent, Je 
sentis peu-à-peu renaitre le dégoûtde 
mon état. Je portai ce dégoût et mes 
peines dans le sein du nouveau direcs 
teur, il s'appelle dom Morel ; cat 
un homme d’un caractèré ardent, il 
touche à la quarantaine. 11 pant 
m’écouter avec atténtion et avec ins 
térêt ; il desira de connoiître les évê 
nemens de ma vie, il me fit entr 
dans les détails'les plus minutieuxsir. 
ma famille, sur mes penchans , mot 
caractère, les maisons où j’avois été 
celle où j’étois, sur ce qui s’étoit passé 
entre ma supérieure et moi. Je ne lui 
cachai rien. Il ne me parut pas mettié 
à la conduite de la supérieure avec 
moi la même importance que le père, 
Lemoine, à peiue daigna-t-il me 
jetter là-dessus quelques mots, il re- 
garda cette affaire comme finie; la, 
chose qui le touchoit de plus près,) 
c’étoient mes dispositions secrètes sur 
la vie religieuse, À mesure que j& 


si es : 
ï elles s’en félicitent; c’est un échange - 
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m’ouvrois , sa confiance faisoit les. 
mêmes progrès ; si je me confessois à 
lui , il se confioit à moi, ce qu'il me 
disoit de ses peines avoit Ja plus par- 
faite conformité avec les miennes; 1 
étoit entré en religion malgré lui, il 
supportoit son état avec le: même dé- 
goût, et il n’étoit guère moins à plain- 
dre que, moi. Mais , | chère Isœur,, 
ajoutoit il, que faire à cela? 1] n’y 
a plus qu’une ressource , c’est de ren- 
dre notre condition moins ficheuse 
qu’il sera possible. Et puis il me don- 


ils étoient sages ; avéc cela , ajoutoit- 
t-il, on w’évite pas les chagrins , ‘on 


4 noit les mêmes conseils qu’il suivoit , 


l } k 
À se résout seulement à les supporter. 


Les personnes relisieuses ne sont heu- 


mérite devant Dieu de leurs croix ; 
alors elles s’en réjouissent, elles vont 
au - devant des mortifications , plus 
elles sont amères et fréquentes, plus 


à reuses qu’autant qu’elles se font un 
| 
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qu’elles ont fait de leur bonheur Prés 
sent contre un bonheur à venir , elle 3 
s’assürent celui-ci par le ces Von 
lontairede celui-là Quandelles ontbien À 
souffert , elles disent à Dieu , amplis 
domine , seigneur, encore davantagel) | 
et c’estune prière que Dieune manque, 
guère d’exaucer. Mais si ces peines 
sont faites pour vous et pour oi 
comme pour oies nous ne pouvons 


compense, nous n'avons pas la sole. 
she te leur Éoanele de Ja de | 


posons à être ae dans lPautre ‘id 
après avoir été bien malheureux dans 


nous mois presqu’aussi sûreme 
que les gens du monde au milieu d 
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Supplices nous attendent. Que la cotia 
dition d’un religieux, d’une religieuse 
qui n’est point appellée , est fâcheuse ! 
C’est la nôtre pourtant , et nous ne 
pouvons lachañger. On nous a charoés 
de chaines pesantes que nous sommes 
condamnés à secouer säns cesse , sans 
aucun espoir de les rompre; tâchons, 
Chère sœur, de les traîner Allez, je 
reviendrai vous voir. 

revint quelques jours après, je le 
Vis au parloir, je l'examinai de plus 
près. Il acheva de me confier. de sx 
vie, moi de la mienne , une inänité de 
circonstances qui formoient entre lui 
et moi autant de points de contact et 
de ressemblance ; ilayoit presque subÿ 


L les mêmes persécations domestiques 
Det religieuses. Je ne nappercevois 
D pas que la peinture de ces dégouûts étoit 
t peu propre à dissiper les miens, ce- 


pendant ceteffetse produisoiteu moi. et 
je crois que la peinture de mes découts 


Produisoit le même effot en lui, C'est 
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des autres et sur-tout de la supérieu 8. 


| réservé ; cependant j’apperçus à Way 


T 
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ainsi que Ja ressemblance des carac- 
tères se joignant à celle des évènemens 
plus nous nous revoyions, plus nous 
nous plaisions Pun à l’autre ; histoire 
de ses momens, Cétoit l’histoire def 
iniens ; l’histoire de ses sentimens , 
cétoit l’histoire des miens ;* l’histoire 
de son ame , Cétoit l'histoire del 
mienne. ; 4:10 
Lorsque nous nous étions bien en 
retenus de nous , nous parlions 


Sa qualité de directeur le rendoit très 
vers ses discours que la dispos 
actuelle de cette femme ne durér 
pas, qu’elle luttoit contr’elle-même; 
mais en vain, et qu'il arriveroit dé 
deux choses l’une, où qu’elle revien 


droit incessamment à ses pre 
penchans , ou qu’elle perdroit la tè 
Javois la plus forte curiosité d'er 
siwoir davantage ; il auroit bien pa 
m'éclairer sur des questions qi 

Aie + L Mpmier 


inter étélniténis 


(29) 
métois faites, etauxquelles je n’avois 
| jamais pu me répondre ; mais je n’osois 
linterroger ; je me hasardai seulement 
à lui demander s’il connoissoit le père 
lb Temoine.— Oui, me dit-il, je le con- 
nois, c’est un homme de mérite, ilen 
a beaucoup. — Nous avons cessé de 
Pavoir d’un moment à l’autre. — I] 
d'est vrai. — Ne pourriez-vous point 
me dire comment cela s’est fait? — 
Je serois fàché que cela transpirt. 
— Vous pouvez compter sur ma dis— 
crétion. — On à, je crois, écrit contre 
lui à Parchevêché. — Et qu’a-t-on pu 
dire ? — Qu’il demeuroit trop loin de 
Ja maison ; qu’on ne l’avoit pas quand 
on vouloit ; qu’il étoit d’une morale 
 tropaustère ; qu’on avoit quelque rai- 
® son de le soupçonner des sentimens 
à .des novateurs ; qu’il semoit la division 
dans la maison, etqu’il éloignoit Pes- 
‘prit des religieuses de leur supérieure. 
t— Et d’où savez-vous cela ? — De 
} Jui-même. — Vous le voyez donc ? 
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‘fois, il ne croyoit pas que vous’ pusM 
-siez jamais vous accommoder devlg 
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— Oui, je le vois ; il m'a parléde 
vous quelquefois. — Qu'est-ce qu'il 
vous en a dit ?—— Que vous étiez hiéh 4} 
à plaindre ; qu’il ne concevoit pas k 
comment vous aviez pû résister à tou. fl 
tes les peines que vous aviez souffer- fl 
tes; que, quoiqu'il n’ait eu l’occasion 
de vous entretenir qu’une ou deux 


vie religieuse ; qu’il avoit dansl'ésMli 
prit Là, il s’arréta tout court, et 
moi j’ajoutai ; qu’avoit-il dans l'esprit? M 
— Dom ‘Morel me répondit : cecitest Ml 
une affaire de confiance trop particu M 
lière pour qu’il me soit libre d’aché-4l 
ver... — fe n’insistai pas, j’ajoutaiseus 
Jement : ilest vrai que c’est: le pere 3 
Lemoine qui m’a inspiré de l’éloigne: fl 
ment pour ma supérieure. Il a bien 
fait.— Et pourquoi ? —Masœur, me} 
répoudit-il en ‘prenant un air graves, M 
tenez-vous-en à ses conseils, ét tâchez fi 
d’en ignorer la raison tant-que vous 
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vivrez. — Mais il me sernble quesije 
connoissois le péril , je serois d'autant: 
 plussattentive à éviter: — Peut-être 
À aussi seroit-ce le contraire, — Il faut 
& bien que vous ayez mauvaise opinion 
D de moi. — J'ai de vos mœurs et de 
votre innocence l'opinion que j’en dois 
avoir; mais.croyez qu'il y a des lu- 
N mières funestes que vous ne pourriez 
Lacquérir. sans y perdre. C’est voire 
l'innocence. même! qui en:a imposé à 
A votre supérieure ; plus instruite, elle 
f vous auroit moins respectée. — Je ne 
vous entends pas. — Tant mieux, — 
st Mais que la familiarité et les caresses 
d'une femme peuvent-elles avoir de 
dangereux pour. une autre femme ? — 
Point de réponse de la part de dom 
Morel. — Ne suis-je pas la même que 
! j'étois en entrant ici ? — Point de ré- 
ponse de la part de dom Morel. — 
AN'aurois-je pas continué d’être la 
dé même ? Où est donc le mal de s’ai- 
mer, de se le dire, de se le témoi- 
D 2 
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sés tandis que je parlois:. = EF 


-bien:qu’il n’empire. Elle n’étoit ï 
“fafte pour son étatyet voilà ce quiet 


au penchant général dé lanature, 


: vantage. — Et: vous croyez que 
- le sort qui attend ceux quison 
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gner ? celaest si doux! T] est yr 
dit dom Morel en levant les yeux si 


moi, qu’il avoit toujours tenus 


est-il donc si/commun dans les 
sons religieuses: ?/Ma pauvre s 
rieure ! dans quel état. elle estit 
béel = Ilest ficheux, et je craï 


arrive tôt ou tard ; quand on: s’oppa 


contrainte la détourne à des affecti 
déréglées qui sont d’autant plus vio 
lentes qu’elles sont mal fondées; es 
une espece de folie. — Elle.est folle: 
— Oui; elle l’est ;-et le deviendra 


gagés dans un état auquel ils n'ét 


© point appellés ? Non pas tous, il 


à qui meurent auparavant ; ilyem 


‘ dont le caractère flexible se préteäla 
+ Jongue ;'il yen a que des espéraléts 
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vagues soutiennent quelque tems. — 
Et quelles espérances pour une reli- 
gieuse 2 — Quelles ? dabotd celle de 
faire résilier ses vœux, Et quand on 
p’a plus celle-là ? — Celle qu’onitrour 
vera, les portes ouvertes: un jour ; que 
les hommes reviendront de lextrava- 
rgance d’enfermer dans des: sépuleres 
de jeunes-créatures toutes vivantes, 
et:que Les couvens seront abolis; que 
“eufeu prendra à Ja maison ; que les 
murs- dela clôture tomberont ;:que 
quelqu’an les ‘secourera. Toutes ces 
suppositions roulent par latête, on s’en 
eûtretient; on regarde en se prome— 
nant dans le jardin, sans y penser, si 
les murs sont bien hauts; si l’on est 
dans sa cellule; on saisit les barreaux 
de sa grille, et on les ébranle douce- 
ment, de distraction; si l’on a la rue 
sous ses fenêtres, on y regarde ;:si l’on 
: entend passer quelqu'un, le cœur pal- 
* pite, on soupire sourdement après un 
Jibérateur; s'iks'élèvequelquetumulte 
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dont le bruit pénètre jusques dans}s 
maison, on espère ; on compte sur uns 
maladie qui-nous  approchera  d/ 
homme, ou qui nous enverra: 
eaux. —. Il est vrai, al estvrai, mi 
criai-je ; vous lisez au fond: de. 
cœur; je me suis fait | je! me: fais: 
core.ces illusions Et lorsqu'on vi 
à les perdre en y réfléchissant, car çe 
Vapeurs salutaires, que le: cœunen 
voie vers la raison, sont pariinter 
valles dissipées , alors on voit toutelà 
profondeur de sa misère ;:on se déteste! 
soi-même, on déteste les autres; 0 
pleure ;on gémit, on crie ; on sentiles 
approches du désespoir. Alors, | 
unes courent se jetter aux pieds 
leur supérieure , et vont y.chercherde 
la consolation ; d’autres se prosternent 
ou dans leur cellule ; ou au pied des 
autels , et appellent le ciel à leur, 
cours; d’autres déchirent leurs vê 
mens et s’arrachent les cheveux ;d' 
tres cherchent un puits profond , dés 
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* fenêtres bien hautes , un lacet , et le 


trouvent quelquefois ; d’aatres , après- 
s’être tourmentées long-tems , tombent 
dans une espèce d’abrutissement , et 
restent imbécilles ; d’autres qui ont 
des organes foibleset délicats, se con- 
sument de langueur ; ily en a en qui 
l'organisation se dérange , l’imagina- 
tion se. trouble , et qui deviennent 
furieuses. Les plus heureuses sont cel- 
les en qui les mêmes illusions salu- 
taires renaissent , les bercent et les 
consolent presque jusqu’au tombeau .5 
leur vie se passe dans les alternatives 
de l’erreur et du désespoir. — Et les 
plus malheureuses , ajoutai-je, appa= 
remmenten-poussant un profond sou- 


 pir, sont celles qui éprouvent succes- 


sivement tous ces états... Ah ! mon 
père, que je suis fâchée de vous avoir 
entendu ! — Et pourquoi ? — Je ne 
me connoissois pas, je me connois , mes 
illusions dureront moins, Dans les mo- 
mens..,. 


J’allois continuer, lorsque autre 
religieuse entra, et puis te au 
‘et puis une Hosiethe, et puis quatre, 
cinq, Six, je ne sais combien. La co 
vérsation "dévint géñér alé; les unésre 
gardoientle directeur, d’autres l'écou” 
tient en silence et les yeux baisséss 
plusiears VPinterrogevient à -la -fo | 
toutes se récrioient sur la sag esse 
ses réponses 5 cépétidant je “né 
retirée dans un augle où je ni’abañ 
‘donnois à uné réverie profonde: 
milieu de cès entretiens , où Chatui 
‘chérchoit à se faire Pytgis et à fixer le 
“préférence de Fhomime saint par 
côté avantaseux, on entendit arrivé 
quelqu'un à pas “lents s ’arrêter pli 
intervalles et pousser des soupirs; 08 
écouta, l’on dit à voix basse : Cest 
elle, c est notre supérieure, ensuite 
‘Jon se tut et lon s’assit en rond.G 
® T'étoit en effet, elle entra; son vo 
lui tomboit jusqu’X la ceinture, 
"bras étoient croisés sur sa poitrine eb 


sa tête penchée. Je fus la première 
qu’elle apperçut ; à l'instant elle dé- 
gagea de ‘dessous son voile une de ses 
mains dont elle se couvrit les. yeux, 
et.se. tournant. un peu .de côté , de 
l'autre main, elle nous fit signe à 
toutes de sortir : nous sortimes.en si 
lence, etelle demeura seule avec dom 
Morel. N s 
:.Je prévois, monsieur le marquis, 
que.vous allez prendre mauvaise opi- 
nion de. moi; mais, puisque je n’ai 
yoint eu honte de ce que jai fait, 
-pourquoi rougirois-je de l'avouer ? Et 
puis comment supprimer dans ce récit 
un évènement qui na pas laissé que 
d’avoir des suites? Disons donc que 
jai un tour d’esprit bien singulier , 
lorsque les choses peuvent exciter 
votre estime ou accroitre votre com— 
misération ; j'écris bien ou mal, mais 


} . avec une vitesse et une faoilité in+ 


- eroyable; moname est gaie, l’expres- 
sion me vient sans peine , mes larmes 


gene 


Puits 


2 (fr@he) 
coulent avec douceur, il me: semble: 
que. vous êtes présent, que je vou 


vos yeux sous un aspect défavorable 
je pense avec difficulté , l’express 
se refuse, la plume va mal, le 
ractère même de mon écriture. s'en 
ressent, et je ne continue que par 
que je me flatte secrètement: que vousk 
ne lirez pas ces endroits. En: voici] 
un : : rot h1s40i 

Lorsque toutes nos sœurs: furent} 
retirées....— Eh bien, que fites-vous?s 
— Vous ne devinez pas? Non, voush 
êtes trop honnête pour cela. Je dés: 
cendis sur la pointe du pied et jew 
me placer doucement à la porte d i 
parloir et écouter ce qui se disoit-làat 
Cela. ést fort mal , direz-vous... Ol 
pour cela , oui, cela est fort mal ; jei 
me le dis à moi-même, et mon trou 
lle, les précautions que je pris poins 
n'être pas apperçue, les fois quel je Mn 
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äm'arrétai, la voix de ma conscience 
qui me pressoitià chaque pas de m’en 
-retourner , ne me permettoient pas 
:d’en douter ; cependant la curiosité 
fütJlaplus forte, etj’allai: Mais s’il est 
:mal d’avoir été surprendre les discours 
«de-deux personnes qui se croyoient 
seules , n’est-il pas plus:mal encore 
-de-vous les rendre ? Voilà encore un 
-de ces endroits que j’écris, parce que 
je me flatte que vous ne me lirez pas, 
-cependant cela n’est pas vrai, mais il 
faut que je me le persuade. 

Le premier mot que ’entendis après 
un assez long silence me fit frémir, 
ce fut : mon père ,je suis damnée...Je 
-me rassurai. J’écoutois, le voile qui 


jusqu’alors m’avoit dérobé le périlque 


-Javois couru , se déchiroit; lorsqu’on 
m’appella , il fallut aller; j’ailai donc, 
emais hélas !je n’en avois que trop en- 
«tendu. Quelle femme , monsieur le 
“marquis , quelle abominable femme! 

(Lciles mémoires de la sœur Suzan- 


Vdnannatminnscmnicnmam cime miens The dacesinonn mnt Dai 


nee rs 


fait des complimens que je rejette an 


ne sont interrompus; CE qui suit nel 
sont plus que lesréclames de ce qu’elle 
se promettoit apparemment d'en 
ployer dans le reste de son récit:ll 
paroit que sa supérieure devint folle, 
et que c’est à son état malheureux quil, 
faut rapporter les fragmens que now 
allons lire.) °: A ( 

Après cette confession nous eûmes | w 
quelques jours de sérénité. La joierem 
tre dansla commünauté, et l’on men 


indignation. 

Elle ne me fuyoit plus, elle mere 
gardoit, mais ma présence ne paroisse 
soit plus la troubler. Je m’occupoisil 
Jui dérober l’horreur qu’elle nvinspi 
roit depuis que par une heureuse 0 
fatale curiosité j'avois appris à lamiel 
connoître. È 

Bientôt elle devint silencieuse, elle 
ne dit plus que oui ou non; elle & 
‘promène seule, elle se refuse les alis 


mens, son sang s’allume , la fièvre 


& prend 
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prend , et le délire succède à la févre. 
Seule dans son lit, elle me voit, 

elle me parle, elle m’invite à m’ap- 


procher; elle n’adresse les propos les 


plus tendres, Si elle entend marcher 
autour, de sa chambre , elle s’écrie : 
h. c’est elle qui passe , c’est son pas, je 
Je connois. Qu'on l'appelle. Non, 
_ mon, qu’on la laisse, 

Une chose singulière, c’est qu’il ne 
lui arrivoit jamais de se tromper et de 
à prendre une autre pour moi. 

Elle rioit aux éclats, le moment 
d’après elle fondoit en larmes. Nos 
sœurs l’entouroient en silence , et 
quelques-unes pleuroient avec elle. 

Elle disoient tout-à-coup : je n’ai 
point été à l’église, je n’ai point prié 
Dieu. Je veux sortir de ce Lit, je 
veux m'habiller, qu’on m’habille.… 
Si lon sy. opposoit, elle ajoutoit : 
donnez-moi du moins mon bréviaire. . 
» On le luidonnoit , elle Pouvroit , elle 


en tournoit les feuillets avec le doigt. 
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et elle continuoit de les tourner, Jors 
même qu’il n’y eu avoit plus ; (ce 
pendant elle avoit les yeux égarés. 
* Une nuit , elle descendit seule 4 
Véglise , quelques-unes dé nos sœur ; 
la suivirent; elle se prosterna sur lé 4 
marches de l'autel , elle se mit à gé= 
mir , à soupirer, à prier tout haut; 
elle ssrse: elle rentra , elle dit: : qu'on nl 
Vaille chat : c’estune ame si pure! 
c’est une étant si innocente ! selle 
joignoit ses prières au* miennés.. Puis 
s'adressant à toute la communauté et (M 
se tournant vers des stalles qui étoient L 
vuides , elle crioit : sortez, sorteztois j 
tes, qu >elle reste seule avec moi. Vois. 
n'êtes pas dignes d’en approcher! & 
vos voix se mêloient à la sienne, vote 
encens profane corromproit devant 
‘Dieu la douceur du sien. Qu’on s'é= 
Joigne , qu'on s ’éloigne…. Puis elle 
m'exhortoit à demander au ciel assis 
tance et pardon. Elle voyoit Dieu: le 


ciel lui paroissoit se sillonner d'éclais, 
| d 
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Sentrouvrir et gronder sur sa tête ; 
des anges en descendoient en cour— 
roux ; les regards de la divinité la 
faisoient trembler ; elle couroit de 
tous côtés, elle.se renfonçoit dans, les 
angles obscurs de l’église, elle deman— 
doit miséricorde , elle se colloit la 
à face contreterre elles’ assoupissoït, 
la fraicheur humide du lieu Pavoit 
saisie, on. la transportoit dans sa cel- 
Tule comme morte. 

Cetie terrible scène de la nuit , elle 


où sont nos sœurs ? Je ne vois plus 
personne , je suis restée seule dans 


donnée et Sainte-Thérèse aussi, elles 
ont bien fait. Puisque Saïnte-Suizanne 
n'y est plus, je puis sortir, je ne la 
rencontrerai pas.. Ah ! sije la ren- 
controis! mais ellen’y est plus ,n’est- 
de pas ? n'est-ce pas, qu’elle n’y est 
plus ?.....,. Heureuse la maison 


e E 2 


Pignoroit le lendemain. Elle disoit : 


cette maison, elles m'ont toutes aban- 


qui la possède ! Elle dira tout à sa 
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nouvelle supérieure , que penserte, 
de moi ?... Est-ce que Sainte-Théig 
est morte ? J’ai entendu | SOnner e 
mort.toute Ja nuit. La pauvre f 
elle est ul jamais ; €t Cestmol 
c’est moi! Un jour je lui serai ci 


frontée, que lui divai-je ? que lui 


pondrai-je ? … Malheur à elle! 
beur à moi! 
Dans un autre moment elle d 


nos sœurs sont-elles reyenues ?Di 


leur que je suis bien.malade.. Soule- 
vez mon oreiller. Délacez-moi.. 
sens-là quelque chose qui m’oppres 
Latête me brûle , ôrez-moi mese 
fes. Je veux me laver. Apport 
moi de l’eau, versez, versezencor 
Elles sont blanches, mais la souil 8 


morte, je ST au point dr 
je ne l’aurois point vue. 

Un matin, on la trouva pieds md | 
en chemise, “Échos lee hurlant, 6 
mant, el mt Han sa cell, 
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les mains posées sur ses oreilles , les 
yeux fermés ét le corps pressé contre 
fa muraille... Eloignez-vous de ce 
goufre > enténdez-vous ces cris ? Ce 
sont jé enfers ; il s’élève de cetabime 


. profond des us que je vois ; du mi- 


Heu des feux profonds, j'entends ‘des 
voix confuses qui m appellent. 1 Mon 
Dieu, ayez pitié de moi! Allez 
vite, sonnez, assemblez la commu 

Said : dites qu’on prie pour moi , je, 
Te aussi..." Mais à peine fait-il 
jour, nos sœurs dorment... Je n’ai pas 
fermé lPœil de la nuit, je voudrois 
dormir, etje ne saurois. | 

Une de mes sœurs lui disoit : ma- 
dame, vous avez quelque peine, con- 
fez-la moi, cela vous soulagera peut- 
orge Agathe, écoutez, ap— 
prochez-vous de moi... plus près, plus 
près encore... [lne faut pas qu’on nous 
entende. Je vais tout révéler, tout, 
mais gardez-moi le sécrét.. Vous 
VPavez vue ? — Qui, madame? — 

e E 3 
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N'est-il pas vrai que personne ral 
même douceur ? (.omme elle my: 
che! Quelle décence ! Quelle no 
blesse ! Quelle modestie ! Allez ÿ 
elle, dites-lui... Eh! non, ne dite 
rien, n’allez pas... Vous n’en pourriez 
approcher , les anges du ciel la gar 
dent, ils veillent autour d’elle je les 
ai vus, vous les verriez ; vous énsé- 
riez effrayée comme moi. Restz. 
Si vous alliez, que lui difiez-Vous? 
Inventez quelque chose dont elle nè 
rougisse pas...— Mais, madame, 
vous consultiéz notre directeur. = 
Oui , mais oùi.. Non, non, je ne sais | 


teur. J’aimerois mieux qu’on me li 
la passion de notre Seigneur Jésiss 
Christ. Lisez. Je commence à res. 
pirer.. Il ne faut qu'une goutte dé cé 

ed l 
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sang pour. me purifer… Voyez , il 
s’élance‘en bouillonnant de son côté : 
Anclinez cette plaiesacrée sur matête.. 
Son sang coule sur moi et ne s’y at 
taclie pas. Je suis perdue! ... Eloi- 
gnez ce christ. Rapportez-le moi... 
On le lui rapportoit, elle le serroit 
entreses bras ,elle Le baisoit par-tout , 
ét puis elleajoutoit: ce sont ses yeux, 
b c’est sa bouche; quand Ja reverrai- 
je ?.. Sœur Agathe, dites-lui que je 
Paimé , peignez-lui bien mon état, 
dites-lui que je meurs. 

Elle fut saignée, on lui donna les. 
Pains, mais son mal sembloit s’accrot- 
tre par les remèdes. Je n’ose vous dé- 
ecrire toutes les actions indécentes 
qu’elle ft , vous répéter tous les dis 
cours malhonnétes qui lui échappè— 
rent dans son déliré. A tout moment 
elle portoit la main à son front, comme 
pour en écarter des idées importunes, 
des images, qué sais-je , quelles ima* 


He ges! elle sé rénfoncoit, La tête dans 


* 


‘Elle avoit déchiré ses vétemens, elle 


. cours! À moi, Sainte-Thérèse. A 
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son lit, elle se couvroit le visage ds 
ses draps. C’est le tentateur , disoit- 
elle , c’est lui! Quelle forme bisarre 
il a prise! Prenez de l’eau-bénite; 
jettez de l’eau-bénite sur moi. .'Cesl 
sez , céssez , il n é est plus. "# 

On ne Maé pas à la séquestrer, mais 
saprison ne futpas sibien gardée,qu’ elle 
ne réussit un jour à s’en échapper. 


parcouroit les corridors toute nue, seu- 
lement deux bouts de corde roimpué 
descendoient de ses deux bras, elle 
crioit : je suis votre supérieure, vous 
en avez toutes fait le serment, qu’on 
m’obéisse. Vous m'avez emprisonnés, 
malheureuses! voilà donc la récom- 
pense de mes bontés ! vous m ’offen- 
sez, parce que je suis trop bonne, 
je ne le serai plus Au feu! au 
meurtre! au voleur! à mon ser, 


moi, Sn Snca nine Cependant on 
Pavoit saisie, et on la reconduisoit. 
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dans sa prison, et elle disoit : vous 
avez raison, vous avez raison, hélas! 
je suis devenue folle, je le sens, 
Quelquelois elle paroissoit obsédée 
du spectacle de différens supplices.; 
élle voyoit des femmes la corde au 
cou, ou les mains liées sur, le dos ; 
elle en voyoit avec des torches à 16 
main : ellese joignoit à celles qui fai 
soient amende - honorable; elle :se 
croyoit conduite à la mort , elle di- 
soit au bourreau ; j'ai mérité mon 
sort, mais tâchez de ne pas me faire 
souffrir long-tems... Je ne dis rien ici 
qui ne soit vrai, et tout ce que. j’au- 
‘rois encore à dire de vrai ne me re- 
vient pas , ou je rougirois d’en souiller 
ces papiers. 
près avoir vécu plusieurs mois 
daus cet état déplorable, elle mourut... 
Quelle mort , monsieur le marquis |, 
je l’aivue ,je lai vue la terrible image 
du désespoir et du crime à sa dernière 
heure ; elle se croyoit entourée d’es= 


ere annee - er 
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prits interet) ils attendoiènt a 
ame pour s’en saisir , elle disoit d'u 
voix étouffée : les BRUT ! les voilà!.8 
leur opposant de droite et de gauche un 
christ qu’elle tenoit à la main, ellehue 
loit, elle crioit:mon Dieul.mon Dieu. 
Lasœur Thérèse la suivit de près, œ 
nous eümesune autre supérieure, âgée 
et pleine d’humeur et de superstition, 

On m'’accuse d’avoir ensorcelé «a 

devancière , elle le croit , et mescha 
grins se RTE ee, Le nouveau dr 
recteur est également tourmenté-pat 
ses supérieurs , et me persuadede: 
sauver de la maison. nf 
Ma fuite est projettée. Je me rends 
daÿs le jardin entre les onze heureskt 
minuit. On me jebte des cordes, je/les 
attache autour de moi, elles se cas 
sent, et je tombe ; j'ai les jambes dés 
pouillées , et une violente contusioit 
aux reins. Une seconde , une troisié 
tentative m’élève au ja du murÿ 
je descends, quelle est ma surprise ! 
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au lieu d’une chaise de poste dans 
laquelle j’espérois d’être reçue » je 
trouve un mauvais carrosse public, 
Me voilà sur le chemin de Paris avec 
un jeune bénédictin, Je ne tardai pas 
à m’appercevoir, au ton indécent qu’il 
prenoit, et aux libertés qu’il se per- 
mettoit, qu’on ne tenoit avec moi 
aucune des conditions qu’on avoit sti 
pulées ; alorsje resrettai ma cellule, 
et je sentis toute l’horreur de ma si- 
tuation: 

C’est ici que je peindrai ma scène 
dans le fiacre. Quelle scène ! quel 
homme! Je crie, le cocher vient à 
mon secours. Rixe violente entre le 
_‘fiacre et le moine. | 
-J’arrive à Paris. La voiture arrête 
dansune petite rue, à une petite porte 
étroite qui s’ouvroit dans une allée 
obscure et mal-propre. La maîtresse 
du logis vient au-devant de moi et 
m'installe à l’étagele plus élevé , dans 
une petite chambre oùje trouve ä-peut- 
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près Jes meubles nécessaires. Je #. 
çois des visites de la femme qui 4 
cupoit le premier. Vous êtes jeune, 
vous devez vous ennuyer, mademoi 
selle. Descendez chez Moi, Vous y 
trouverez bonne: compagnie En F 
mes eb.en femmés ; pas: toutes.an 
aimables ;:mais presque. aussi jeun 
que vous. Oncause, ou joue; onchan 
te, on danse, nous réunissons touté [M 
“sortes tienne vous tournez À 

ja tête à tous nos cavaliers ja vo 

‘jure que nos dâmes n’en:seront ni 

Jouses, ni fâchées. Venez, madem 

selle. Celle qui me An ainsi 

‘dun certain âge , elle avoit le regard 

tendre, la voix douce et le propo 

très-insinuant, : sl 
Fra passe une Re dans cetis 


ax mon  ertide ravisseur Let à toutés 

les scènes tumultueuses d'un liens N 

<pect, épiant à chaque: instant l'octt: 

sion de m’échapper. #4 100 
; Li : 
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Un jour enfin je la trouvai ; la nuit 
‘étoit avancée ; si j’eusse été voisine 
de mon couvent, j'y retournois. Je 
cours sans savoir où je vais. Je suis 
arrétée “par des hommes ; la frayeur 
me saisit. Je tombe évanouie de fati- 
gue sur le seuil de la boutique d’un 
chandelier , on me secoure ; en re- 
venant à moi, je me trouve étendue 
sur un grabat, environnée de plusieurs 
personnes. On me demanda qui étois ; 
je ne sais ce que je répondis. On me 
donna la servante de la maison pour 
‘me conduire ; je prendsson bras, nous 
marchons. Nous avions déjà fait beau- 
coup de chemin , lorsque cette fille 
me dit: mademoiselle , vous savez a 
_paremment où nous allons 2 — Non k 
mon enfant, à l’hôpital, je crois. — 
À l'hôpital ! est-ce quevous: seriez 
“hors de maison ? = Hélas L'oui. — 
Qu’avez-vous donc fait pour avoir 
été chassée à l’heure qu'il est ? Mais 
nous voilà à la porte de Sainte-Ca- 

La Relig. T, 11S EF ; 


L) 


‘couvent. J'y passe la nuit, Le Jende- 
main au soir, je retourne à Sain le 


ral, ou prendre la première cond tin À, 
_therine de la part des hommes et de 
_matrones de la ville vont se pourvoitf# 


| auxquelles jy fus exposée. Je ven 
.mes hardes , etj’en choisis de plus cou 


(54) 
thetine , voyons si nous pourrionsinusfs 
faire ouvrir ; en tout Cas, ne Craignes 
tien , vous ne resterez pas dans la rue nu, 
vous coucherez avec moi. 

© Je reviens chez le chandelier, Efé 
de la servante, lorsqu’ elle voit a is 
jambes dépouillées de leur peau, pat 
la chûte que j'avois faite en sortant du 


Catherine ; jy demeure trois jous, 
au bout desquels on m ’annonce. 
faut, ou me rendre à lhôpital- Éné. 


qui s’offrira. 
Danger que je courus à Sainte-Ce 4 


femmes, car c’est-là , à ce qu’on mah 
dit denis , que Hé libertins et es k 


L’attente de la misère ne donna au 
cune force aux séductions {grossière 


formes à à mon état, 
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J’entre au service d’une blanchis- 
seuse chez laquelle je suis ‘actuelle- 
ment. Je reçois le linge et je le re- 
passe ; ma journée est pénible , je suis 
mal nourrie , mal logée, mal couchée, 
ais, en revanche, traitée avec bu- 
manité. Le mari est cocher de place ; 
“sa femme est un peu brusque, mais 
bonne du reste. Je serois assez Con- 
fente de mon sort, si je pouvois és- 
: pérer d’en jouir paisiblement. 
J'ai appprisque Ja police s’étoit sai- 
sie de mon ravisseur , et l’avoit remis 
* entre les mains de ses supérieurs. Le 
pauvre homme ! il est plus à plain- 
dre que moi; son attentata fait bruit, 
ét vous ne savez pas la cruauté avec 
laquelle les religieux punissent les 
fautes d'éclat; un cachot sera sa de- 
meure pour le reste de sa vie , et c’est 
aussi le sort qui m'attend si je suis re- 
prise, mais il y vivra plus long-tems 
ue moi. , 

La douléur de ma chüûte se fait sen- 
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tir, mes. jambes sont enflées , et je ne 
saurois faire un pas; je travaille as. 
sise, car je ne saurois me tenir debout, 
Cependant j’appréhende le moment de 
ma guérison ; alors quel prétexte au= 
rai-je pour ne point sortir, et à quel 
péril ne m’exposerai-je pas en me 
montrant ? Mais heureusement j'ai en- 
core du tems devant moi. Mes parens. 
qui ne peuvent douter que je ne sois, 
à Paris, font sûrement toutes les.perz 
quisitions imaginables. J’avois résolu 
d’appeller M. Manouri dans mon grer, 
nier , de prendre et de suivre ses con- 
seils, mais il n’étoit plus. 3 

1] paroit que mon évasion est pu=| 
blique, je m’y attendois. Une de mes 
camarades nven parloit hier, ÿ.ajours 
tant des circonstances odieuses et les. 
réflexions les plus propres à désoler. 
Par bonheur elle éteudoit sur des cor, 
dés le linge mouillé , le dos tourné à, 
la lampe, et mon trouble n’en pouvoit 
Être appercu ; cependant ma maitresse ! 


(57) 
ayant remarqué que je pleurois ; m’a 
dit : Marie, qu'avez-vous ? Rien, lui 
ai-je répondu. Quoi donc, a-t- elle 
ajouté , est-ce que vous seriez assez 
bête pour vous appitoyer sur une mau— 


vaise religiéuse sans mœurs , , sans. 


religion, et qui s’'amourache d’un vi- 
lain moine avec lequel elle se sauve 
de son couvent ? Il faudroit que vous 


enssiez bien de la compassion de res te. 


Elle n’avoit: qu’à boire , manger > prier, 
Dieu et dormir, elle étoit dre oùelle 
étoit; que ne s’y tenoit-elle ? Si elle 
avoit été envoyée seulement trois ou 
quatre fois à la rivière par le tems qu'il 
fait, cela l’auroit raccommodée avec 


son état …. À celà : j'ai répondu qu on 
ne connoissoit bien que ses péines ; 


Jaurois mieux fait dé me taire, CAC 


_ elle n’auroit pas ajouté: allez , c’est 
une coquine que Dieu punira... A 
ce propos , je me suis pere sur ma 


table , et j’y suis restée jusqu? à ce que . 
ma esse mait dit: mais, Marie, 


ARS ce 


ns 
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à quoi rêvez-vous donc ? tandis que 
vous dormez là , l’ouvrage n’avance 
pas. 

Je vis dans des alarmes continuelless 
au moindre bruit-quej’entends dans la 
raison , sur l'escalier, dans Ja rue, la 
frayeur me saisit , je tremble’comme 
Ja feuille , mes genoux me refusent le 
soutien , et l’ouvrage me tombe des 
mains. Je passe presque, toutes les 
nuits sans fermer l’œil ; si je dors, 


_ c’est d’un sommeil interrompu ; je 


parle, j'appelle, je crie : je ne conçois 
pas comment ceux qui m’entourentne 
m'ont pas encore devinée. 

Je n’ai jamais eu l’esprit du cloître, 
et il y paroit assez à ma démarche; 
mais je me suis accoutumée en reli= 
gion à certaines pratiques que je répéte 
machinalement ; par exemple, une. 
cloche vient-elle à sonner ? ou je fais 
le signe de la croix , ou je m’agenouilles 
frappe-t-on à la porte? je dis ave; 
mM'interroge-t-on ? c'est toujours un@ 
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réponse qui finit par oui ou non, chère 
mère , ou ma sœur ; s’il survient un 
étranger, mes bras vont se croiser sur 
ma poitrine, et au lieu de faire la ré- 
vérence ,je m’incline. Mes compagnes 
se mettent à rire , et croient que Je 
m'amuse à contrefaire la religieuse ; 
mais il est impossible que leur erreur 
dure; mes étourderies me décéleront , 
et je serois perdue. 
. Monsieur , hâtez - vous de me se- 
courir. Vous me direz , sans doute : 
enseignez-moi ce que je puis faire pour 
vous ; le voici ,;mon anibition n’est 
pas grande. Il mé faudroit une place 
de femme-de-chambre ou de fernme- 
_de-charge, où même de simple do- 
| Mmestique, pourvu que je vécusse igno- 
_ rée dans une campagne , au fond d’une 
Province , chez d'honnètes gens qui ne 
Téçussent pas un grand monde; les ga- 
&s n’y feront rien; de la sécurité, du 
repos, du pain et de Peau. Soyez très= 
_suré qu’on sera satisfait de mon ser 
e 
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ques d’une éducation recherchée. sil 
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vice, J’ai appris dans la maison de mon, 
père à-travailler ; et au couvent , 4j, 
obéir ; je suis jeune , jai le: caractère. 
très- doux ; quand mes jambes seront, | 
guériés ,j’aurai plus de force qu'il n'en, 
faut pour suffire à occupation: Je sais” 
coudre, filer, brôderet blanchir ; quandé 
j'étois dans le monde , je raccomm 
dois moi-même mes dentelles, et j'y 
serois bientôt remise ;-je ne suis mia 
adroite à rien , et je saurai m’abaissen 
à tout. J’ai de la voix ; jé sais la mush 
sique et je touche assez: bien ‘duclasl 
vecin pour amuser quelque mère ( a 
en auroit le goût , et jen pourroi 
même donner leçon à ses enfans ; mais 
je craindrois d’être trahie par ces mar! 


1 


falloit apprendre à coiffer , jai du 
gout, je prendrois un maitre, et je ne 
tarderois pas à me procurer ce petit, 
talent. Monsieur, une condition sup=, 
portable , s’il se peut, ou une condi 
tion telle quelle , c’est tout ce qu Le 
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nie fant , et je ne souhaite rien au- 


ai, jai même dela piété Ah l'mon- 
sieur, tous mes maux seroient finis, 
et je n’aurois plus riën à craindre des 
hommes, si Dieu ne m’avoit arrêtées 


sitéde fois lSije ne m’y suis pas pré- 
cipitée', c’estiqu’on m'en Jaissoit l’en- 
tière liberté. J’ignore quel est le de:- 
® tin qui m'est réservé; mais.s’il faut 
que je rentre ün jour dans un cou- 
vent, quel qu’il soit, je ne réponds de. 


sieur, ayez pitié de moi , et ne vous: 
ÿh préparez pas à vous-même de longs 
M regrets. 


teur m’environne et le repos me fuit. Ces 
mémoires, que j’écrivois à la hâte , je vieus 
dé les relire à tête reposée, et je. me suis 
2pperçue que Sans en ‘avoir Le moindre pro= 


(| 


dela. Vous pouvez répondre de mes: 
mœurs, malgré les apparences; jen: 


ce puits profond , situé au bout du jar; 
din de la maison, combien je lai vi- 


rien, il y a des puits par-tout. Mon. 


P. S. Je suis accablée de fatigues , la ter- 


7 ésaspaies as At | 
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artifice, 
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jet ,je métois montrée à chaqué ligne auset 
malheureuse à la vérité, que.je l’étois, inais 
beaucoup plus aimable .que je ne le suis. Se. 
roit-ce que ‘nous croyons les hommes moins 
sensibles à la peinture deinos peines qu'à 
l'image de nos charmes, etnous promettrions 
xous encore, plus de faciitétà les séduire 
qu ’à les toucher? Je les connois trop peu, et 
jé ne suis pas assez étudiée pour savoir cela, 
Cependant si lé marquis , à qui l'on accorde, 4 
le tact le plus délicat , venoit à se pérsuader 
gue ce n’est pas à sa biénfaisance, mais à 500 
vice sue je m'adresse , que penseroit - il de” 
moi ? Cette réflexion m'inquiète. En vérité, 
ël auroit bien tort de m ’impuüter personnelle. 
ment un instinct propre à tout mon sexe. Je 
suis une femme ; peut-être un peu coquette, 
que saisje} Mais c’est naturellement et sas, 
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La religieuse de M. de Ja Harpe à 
- réveillé ma conscience endormie de 
-puis dix ans, en me rappellant un 
horrible complot dont j’ai 616 [’ame, 
de concert avec M. Diderot et deux 
.outrois autres bandits de cette trempe 
de nos amis intimes. Ce n’est pas trop 
‘tôt de s’en confesser, et de tâcher en 
, Ce saint tems de carême d’en obtenir 
à rémission avec mes autres péchés, 
.et.de noyer le tout dans le puits perdu 
.des miséricordes divines, 


pe 


® 'amitié la plus tendré nous ätt 


EG T à 
L/année 1760 est marquée datsik 
fastes dés badauds en Parisis, par 
réputation soudaine et éclatant 
Ramponean et par la comédie” 
Philosophes, jouée en vertu dort: 
supérieurs sur le theâtre de la Coi 
Françoise. El'né resté aujourd’hu 
toute cette entreprise qu’un sou 
plein de mépris pour l'auteur de 
belle rapsodie , appellé Palist 
qu'aucun dé ses protecteurs ne Ÿ 
soucié de, partager ; les plus a 
personnages, en favorisant en s@ 
son entreprise, se Croyoient obligés 
s’en défendre en public comme d 
tache de déshonneur. Tandis que 
scandale occupoit tout Paris, M 
derot, que ce polisson d” A ristophe 18 
françois avoit choisi pour son Soc le, 
fut le seul qui ne s’én occupoi 
Mais quellé éloit notre occup 
Plüût À Dieu qu’elle eût été innote 


depuis long-tems à M. le marquis û 
& Croisinare, 
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Crôismare, ancien officier du régiment 
du roi, retiré, du servicé, et un dés 
plus aimables hommes de cé pays-ci. 
ï est à-peu -près de l’âge de M. de 
Voltäire, et 1] conserve, comme cét 
& homme immortel, la jeunesse de l’es- 
À pritavecune grace, une légèreté et dés 
agrémens dont le piquant ne s’est ja- 
mais émoussé pour moi. On peut dire 
‘qu'il est un de ces hommés aimables 
dont la tournure et le moule ne se 

trouvent qu’en France, , quoique Pama- 
bilité ainsi que la maussaderie, soit 
de tous les pays de la terre. Il ne 
s’agit pâs ici des qualités du cœur, de 
 Pélévation des sentimens, de la pro= 
bité la plus stricte et la AR délicate 
D qui rendent M. de Croismare aussi 
; respectable pour ses amis qu’il leur 
est cher, il n’est question que de son 
esprits Un imagination viveetriante, 
untour de tête: original, des opinions 
qui ne sont arrêtées qu’à un certain 
pont, et qu’il adopte où qu’il pr oscrit 
La Rclig, TIM 
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“ « 8 u pa | 
alternativement , de la verve toujoir 


modérée par la grace, une actifs 
d’ame incroyable, qui, combinée avg 
une vieoisive et ave la multiplicité 
ressources de Paris, le porte aux de 
:cupations les plus diverses et les pl 
‘disparates lui fait créer des besoi 
‘que personne n’a jamais imaginés ay 


-pour les satisfaire, et par conséque 
une infinité de jouissances. qui, se 
cèdent les unes aux autres; voi 


excellence , comme, l’ahbé. Gal 
étoit. pour eux le. charmant, all 
M. Diderot, comparant sa, bonhom 
mie au tour piquant du marquisql 
Croismare, lui dit quelqueloig: 20 
plaisanterie est comme la flammelé 
d’esprit-de-vin, douce et légère} 
se promène, par — Lout sur ma (ois0lk 

ais sans Fu la brüler. 
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Ce charmant marquis nous avoit 

quittés au commencement de l’année 

759 , pour aller dans ses terres em 

Normandie , près de Caen. Il nous 
avoit promis de ne s’y arrêter que le 

tèms nécessaire pour mettre ses af 

dires en’ ordré ; mais son séjour s’y 
olongea insensiblement; il y avoit 
Yéuni ses enfans ; il aimoit beaucoup 
bon curés il s’étoit livré à la passion 
rdu jardinage; et comme il faloit & 
rime imagination aussi vive que I 
&enne ; des objets d’attachementréels 
‘où imaginaires, il s’étoit tout-à-coup 
jetté dans la plus grande dévotion. 
Malgré cela ; il nous aimoit toujours 
Mendrement, mais vraisemblablement 
* nous ne l’aurions jamais'revu à Paris, 
| Wil w’avoit pas successivement perdu 
| É ses deux fils. Cet évènement nous Paz 
” rendu depuis environ quatre ans ,après 
‘une absence de plus de huit années ÿ 
“sa dévotion s’est évaporée commetout 
G 2 
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s’évapore à Paris, et il est aujobr din . 


plus aimable que jamais. 

* Comme sa perte nous étoit san 
sensible, nous délibérâmes en 1760, 
après je, OR supportée pendant prèsde 


quinze mois , sur les moyens de l'engé. 


ger à revenir à Paris. Nous nous r'ap= 
pellèmes que quelque tems avant son 
départ , on avoit parlé dans le monde, 
avec beaucoup d’intérêt, d’une j jeune 
réligieuse qui réclamoit juridiquen ênt, 
contre ses vœux, auxquels elle aol 
été forcée par ses parens. Cette pau 


récluse intéréssa tellément notre mà =. 


quis, que, sans lavoir vue, sans st 
Voir son nom, sans même sisi 
dé la vérité des faits, il alla solliciter 
en sa faveur tous les conseillers dé 
grand’chambre du parlement de Paris, 
Malgré cette intercession généreuse, 
la religieuse, je ne sais par quel mal, 


heur, perdit son procès , el ses vœux 4 
furent jugés valables. En nous rap 


pellant toute celte aventure, nous rés 


Re, 
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solämes de la faire revivre à notre 
profit. Nous supposimes que la reli- 
gieuse en question avoit eu le bonheur 
‘de se sauver de son couvent, el en 
‘conséquence nous la fimes écrire à 
“M. de Croismare pour lui demander 
secours et protection, Nous ne déses- 
périons pas de le voir arriver en toute 
diligence pour voler au secours de sa 
religieuse, ou bien s’il devinoit notre 
scélératesse au premier coup-d’œil, 
nous nous préparions matière à rire. 
Cette insigne fourberie prit toute une 
autre tournure , comme vous allez voir 


sous vos yeux, entre la prétendue 
religieuse et le loyal et charmant 
marquis de Croismare , qui ne se 
douta pas un instant de notre per- 
fidie ; C’est cette perfidie que nous 
avons toujours sur notre conscience. 
Nous employions alors nos soupers À 
Composer , au milieu des éclats de 
rire, les lettres de la religieuse qui 


[9 


‘par lacorrespondance queje vaismettre : 


asc ont 
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devoient. faire pleurer notre bon mar- 
quis,, et nous y lisions avec ces mêmes 
éclats de rire, .les réponses, honnêtes 
que.ce digne et généreux ami lui fai- 
soit, Cependant. dès que nous nous 
appercümes que le sort de notre in- 


fortunée commençoit à tropintéresser 


son tendre bienfaiteur nous primes 
le parti de la faire mourir, comme 
vous: pourrez remagquer, préférant de 
lui faire ce chagrin, au danger certain 
deluiéchautfer l'imagination enla laus- 
sant vivre plus-long-tems, Depuis son 
retour à Paris, nous lui avons ayoné 
tout ce complot d’iniquité; il en ar, 
comme vous pouvez penser, et le 
malheur de la pauvre religieuse n’a | 
fait que resserrer. les liens d'amitié 
entre ceux qui Jui ont survécu, Une 
irconstance qui west pas moins sin | 
gulière, cest que tandis que cette 
plaisanterie échauffoit. l'imagination 
de notre ami en Normandie, celle de 


L: 
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w. Diderot s’échaufFoit de son côté: 
Il se mit à écrire en détailtoute lhis- 
toire de notre religieuse; s’il Pavoit 
achevée, il en auroit faib le roman le 
plus vrai ; le plus. intéressant et le 
plus pathétique qui eût jamais existé. 
‘On wen pouvoit pas lire une page sans 
fondre en larmes, et cependant il n’y 
avoit point d’amour, autant que je 
“puis m’en souvenir. C’étoit un ou 
rage de génie qui se ressentoit de La 
*Chaleur d'imagination de son auteur > 
Méétoit aussi un ouvrage d’une utilité 
"publique et générale, car c’étoit la 
plus cruelle satyre qu’on eût jamais 
» faite des cloitres; elle étoit d’autan£ 
è plus dangereusequ’elle n’en renférmoit 
que des éloges ; notre jeune religieuse 
 étoit d’une dévotion angélique et con- 
'servoit dans son cœur simple et ten- 
re. de respect le plus sincère pour 
| Doi ce'qw'on lui avoit appris à res= 
” pecter. Mais ce roman n’a jamais 


Tr 
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existé que par lambeaux et en estresté 


- là.il est perdu , ainsi qu'une infinité 


d’autres ouvrages d’un des plus beaux 
génies de la France, quise seroit im- 
mortalisé par vingt chefs - d’œuvre , 
sil avoit su être avare de son tems, 
et ne l’abandonner pas à tous les in= 
discrets de Paris ; que je cite tous 
au jugement débnier , en les ren- 
dant responsables . devant Diéu et 
devant les hommes, du tort dont: ils 
sont les auteurs. 

La correspondance que vous allez 
lire et notre repentir , sont donc tout 
ce qui nous reste de notre pauvre re- 
ligieuse. Vous voudrez bien vous sou- 
venir que toutes ses letires, ainsi que 
celles de sa receleuse , ont été fabri= 
quées par nous autres Ru de Bé- 
al, et que toutes les lettres de son: 
généreux protecteur sont véritables et 


ont été écrites de bonne-foi. 
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Billet de la religieuse à M. le comté 
de Croismare, gouverneur de l’école- 
royale-militaire. : 


Une femme malheureuse , à la. 
quelle monsieur le marquis de Crois- 
mare s’est intéressé il y'a trois.ans,, 
lorsqu'il demeuroit à coté de lPacadé- 
mie :de! musique , apprend qu’il de- 
mieure à présent à l’école - militaire, 
Elle envoie savoir si elle pourroit en- 
core compter sur ses bontés ;' mainte- 
nant qu’elle est plus à plaindre que, 
Jamais. ; 

Un mot de réponse , s’il lui plaïts 
sa situation-est pressante , et,il esb 
de conséquence que la personne qui 
remettra ce billet , n’en soupçonne 
rien. : 


A répondu : 


Qu'on se trompoit , et que M. de 
+ 
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Croismare en question , étoit actüel- 
lement à Caen. 


nn 


Ce billet étoit écrit dela main d’une jeune 
personne dont nous nous servimes pendant 
tout le cours de cette correspondance. Un 
savoyard le porta à VEcole-militaire ; et nous 
apporta la réponse yérbale. Cette démerche! 
préliminaire fut jugée nécessaire par plusieurs 
bonnes raisons, La religieuse ayoit leir de 
a les deux cousins ensemble , et 

d’ignorer la véritable. orthographe de leur 
nom ; elle.apprenoit par ce nioyen, bien 

naturellement. , que Son protecteur étoit à 
Caen. Il se pouvoit que le gouverneur ‘de 
VEcolé-militaire ; plaisautät son cousin , à 
Foccasion de ce billet et le lui envoyät, ce 
qui donnoit un grand air de vérité à notre 
vertueuse aventurière, Cé gouverneur , très- 
aimable 5 ainsi que, tout ce qui porte son 
nom, étoit aussi emnuyé de l’absence de son 
cousin que nous, et nous espérions le ranger 
au nombre de nos complices. Après sa ré 
ER la religieuse écrivit à Caen. 
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Lettre de la Relisieuse , à M. le Mar- 
quis de Croismare ; &*Caen. 


Monsieur, jene sais à qui j’écris,;mais 
dans la détresse où je me trouve ;:qui 
que vous soyez , c’est à vous que je 
nadresse. Si Ponne m’a point trom- 
pée à l’Ecole-militaire , et que vous 
“Soyez le marquis généreux que je 
"cherche, je bénirai Dieu; si vous ne 
Vêtes pas, je ne sais ce que. je ferai. 
Mais je me rassure sur lenom que vous 
portez ; j'espère que vous secourerez 
une infortunée que vous , monsieur , 
ou un autre monsieur de Croismare, 
"qui n’est pas celui de l’Ecole-militaire, 
‘avez appuyée de votxe sollicitation , 
Sr 2 tentative quelle fit ,i ya 

1 roi ans, pour se tirer d’une prison 
_ perpétuelle, à laquelle la dureté de ses 
parens l’avoit condamnée. Le déses- 
‘poir vient de me —. à une seconde 
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démarche dont vous aurez sans doute 
entendu parler; je me suis sauvée de 
mon couvent. Je ne pouvois plussuÿ- 
porter mes peines, et il n’y avoit que 
cette voie où un-plus grand forfait en- 
core, pour.me procurer, une liberté 
quej’avois_espérée de léquité dès 
loix. SA 
Monsieur, si vous avez. été autre= 
fois mon protecteur, que ma situation 


présente vous touche, et qu’elle ré= 


veille dans votre cœur. quelque sen- 


timent de pitié | Peut-être trouverezs, 


vous de l’indiscrétion à avoir recours, 
à un inconnu , dans une circonstance, 
pareille à la mienne, Hélas ! monsieur, 
si vous saviez l’abandon où je suis rér, 
duite, si vous aviez quelque idée de, 


linpomagié jus on punit les fautes 
dans 


d’éclat es maisons re egueftn 
vous. m’excuseriez ; mais VOUS ayez, 
lame sensible, et vous craindrez de, 
vous rappeler un jour une créature, 
innocente jettée pour le reste desa | 

' vie. 
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vie dans le fond d’un cachot.Secourez- 
moi, monsieur , secourez-moi. Voici 
Pespèce de service que j'ose attendre 
de vous , et qu’il vous est plus facile 
de me rendre én province qu’à Paris. 
Ce seroit de metrouver ; où par vous- 
méme, ou par vos connoissances;; à 
Caen, ouailleurs, une‘place de femme- 
de-chambre où de femme de charge, 
ou même de simple domestique. Pour- 
vu que je sois igniorée , chez d’honnêtes 
gens et qui vivent retirés, les gages 
.wÿ feront rien. Que j'aie du pain et 
de l’eau , et que ie sois à l’abri des 
recherches ; soyez sûr qu’on sera con— 
tent de mon service. J’ai appris à tra- 
_ vailler dans la maison de mon père, 
_et à obéir, en religion. Je suis jeune, 
j'ai le caractère doux et je suis d’une 
_ bonne santé, Lorsque mes forces se- 
ront revenues , j’en aurai assez pour 
» suffire à toutes sortes d’occupations 
. domestiques. Jé sais brodkr, coudre 
ét blanchir + quand j'étois dans le 
Re Relig. T,ILLE. à H 
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monde ; je raccommodois mes den. 
telles, et j'y serai bientôt remise. Je 


me suis pas mal-adroite , jé! saurai me 


faire à tout. S'il falloit ‘apprendre À 
coëlFer , Je ne maänque pas de goût, 
et je ne tarderoïs pas à le’ savoir, Une 


condition supportable, sil se’ peut, 


ou une condition telle quelle, caf 
tout ce que jé demande. Vous pouver L 
répondre de mes mœurs : malgté ll 


‘apparences , monsieur, j'ai de la piété. Î 


Il y avoit au fond du jardin de hf 
maison que j'ai quittée, un puits que 

j'ai souvent regardé ; tous mes mautfs 
seroient finis, si Dieu ne rn’avoit re- 


tenue. Monsieur , que je ne retour 


pas dans cette maison funeste! Rendez 
moi le service que je vous demande 


C’est une bonne œuvre dont vous Vois 
"souviendrez avec satisfaction tant q e 
‘vous vivrez , et que Dieu récompeit 
‘sera dans ce monde ou dans l’autre 
‘Sur-tout, monsieur ; songez que} 


À; 


Vis dans une alarme perpétuelle; 
. : 
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que je vais compter les momens. Mes 

parens ne peuvent douter que Je ,ne 

sois à Paris , ils font sûrement toutes 

sortes de ;perquisitions pour me dé- 

couvrir; ne leur laissez pas le tems 

de me trouver..J’ai emporté avec moi 

toutes nos nippes. Je subsiste de mon 
travail'et des secours d’une digne fem- 
megque j’avois pour amie et à laquelle 
vous pouvez adresser votre réponse 
Elle s'appelle madame Madin. Elle 
demeure à Versailles. Cette bonne 
amieme fournira tout ce qu’il me fau- 
dra pour mon voyage, et quand je 
serai placée, je n’aurai plus besoin de 
rien, et ne lui serai plus à charges 
Monsieur , ma conduite justifiera la 
protection que vous m’aurez accor- 
. dée ; quelle que soit la réponse que 
vous me ferez, je ne me plaindrai que 
1 4 fe mon sort, ep & 

D Voici l'adresse de madame Madin: 
» A madame Madin , au pavillon de 
Bourgogne, rue d'Anjou, à F'ersailles, 


e LE 
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Vous aurez la bonté de mettre deux 
enveloppes avec son adresse sur la pre- 
mière , et une croix sur la seconde: 

Mon Dieu, que je desire d’avoir 
votre réponse ! Je suis dans des tran- 
ses continuelles. Votre très-humble et 
très-obéissante servante , 


"Signé, SuZANNE DE LA Manne. 


+ 


NU Tet 

Nous avions besoin d’une adresse pour re- 
cevoir les réponses , et nous choisimes! une 
certaine dame Madin, femme d’un ancien 
officier d’infanterie , qui vivoit réellementà 
Versailles. Elle ne savoit rien de notre co= 
quinerie , ni des lettres que nous lui fimes 
écrire à elle-mème par la suite , et pour les: 
quelles nous nous servimes de l'écriture d’une 
autre jeune personne. Madame Madin savoit 
seulement qu’il falloit recevoir et me remétlre 
toutes les lettres timbrées Caen. Le hasard 
voulut que M. de Croismare , après son 16: 
tour à Paris, et environ huit ans après noire. 
péché, trouvât madame Madin, un me | M 


LS] 
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chez une femme de 0$ amies qui avoit été 
du complot. Ce fat un vrai coup dé théâtres 
M; de Croismare se ‘proposoit de prendre 
mille informations sur une infortunée qui l’a- 
voit tant intéressée, et dont «madame Madiu 
ne savoit pas le premier mot. Ce fut aussi le 
moment de notre confession générale et de 
notre pardon. 


Réponse de monsieur le marquis de 
Croismare, 


Mademoiselle, votre lettre est par- 

Yénie à la personne même que vous 

rélimiez. Vous ne vous êtes point 
. trompée sur ses sentimens; VOUS pou— 
vez partir aussi-tôt pour Caén, pour 
être femme-de-chambre d’ane jeune 
demoiselle. 


quelle m’envoie une femme-de-cham- 
 bie telle‘que je puis la desirer, avec 


nel éloge qu'il lui plaira de vos qua- 


œ H à 


Que la dame votre amie me mande 


_lités, sans entrer dans aucun autre 


SE 


sense 
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détail d'état. Qu'elle me marque aussi 
le nom que vous aurez choisi, la voi- 
ture que vous aurez prise set lei jour, 
s’il se-peut , que vous arriverez: Si 
vous preniez la voiture du carrosse de 
Caen , il part le lundi du grand matin 
de Paris, pour arriver ici Le vendredis 
il loge à à Paris, rue Saint-Denis, au 
Grand-Cerf. S'il ne se-trouvoit per- 
sonne pour vous recevoir À votre arri- 
vée à Caen, vous vous adresseriez de 
ma part, en attendant, chez M. Gas- 
sion , vis-à - vis da, Place- Royale. 
Comme l’incognito.est d’une extrême 


nécessité de part et d'autre, que k 


dame votre amie me renvoie cette 
lettre, à laquelle, quoique non si- 


gnée, vous pouvez ajouter foi entière. 


Gardez-en seulement le cachet, qui 
vous servira à vous faire connoitre, à 
Caen, à la personne à qui vous vous 

Suivez ,mademoiselle , exactement 
etdilig gemment ce que cette leitre vous. 


Le.) 


-(83) 


prescrit; ebpour agir avec prudence, 
ne vous chargez ni de papiers ,ni de 
lettres ,ou autre chose: qui puisse 
donner occasion de-vous reconnoitre: 
il sera facile de les faire venir dans 
un autre tems Comptez avec unefcon- 
fiance parfaite sur les bonnes inten- 
tions de votrerserviteur. 


A, 21, proche Caen, ce mercredi 6 
février 1760. DE 


: 
LAN 


Cette lettre étoit adressée à madame Ma- 
din. I'y avoit sur l’autre enveloppe une 
croix, suivant la convention. Le cachét re- 
présentoit un amour tenant d’une main un 
flambeau , et de l’autre deux cœurs , avec une 
devise qu’ow n’a pure, parce que Le cachet 
avoit souffert à l'ouverture de la lettre...E 
étoit naturel que la religieuse, qui ne Con 
noissoit pas l'amour , le prit pour son ange 
gardien, | 
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Réponse de la Religieuse à a M. le mar. 
quis de Croismare. 


FT. 


Monsieur , j'ai recu votre lettre. Je 
crois que j'ai été fort mal, fort mal. 
Je suis bien foible, Si Dieu me retire 
à lui, je prierai sans cesse pour votre 
salut ; si j’en reviens , je ferai tout ce 
que vous m’ordonnerez. Mon cher 
monsieur | digne homme ! je n’oublie- 
rai jamais votre bonté. 

Ma digne amie doit arriver de Ver- 
sailles , elle vous dira tout. 


Ce saint jour de dimanche, en février. 


Je garderai le cachet avec soin. 
c’est un saint ange que j'y trouve im Mi 
primé ; c'est vous , c’est mon ange, 
gardien. 51D 


‘ 


168 


l 
LL 
M. Diderot n’ayant pu se rendre à Vsseme | 4 
blée des bandits , cette réponse fut eos 


. | 


4 


( 85.) 

sans son attache. Il ne la trouva pas de son 
gré, il prétendit qu’elle découvriroit notre tra= 
hison ; il se.trompa , etileut tort, je.crois, 
de ne pas trouver cette réponse bonne. Ce- 
pendant, poux le satisfaire, On coucha sur 
les registres du commun eonseil de la four- 
berie la réponse qui suit, et qui ne fut point 
envoyée. Au reste, cette maladie nous étoit 
indispensable pour différer le départ pour 
Caen. ou | : 


ji 


Extrait.des registres... 


Voici la lettre qui a été envoyée, et voici 
celle que sœur Suzanne auroit dù écrire. 


Monsieur , je vous remercie de vos 
bontés ; il ne faut plus penser à rien , 
tout va finir pour moi. Je serai dans 
un moment devant le dieu de la mi 
séricorde ; c’est 1à que je me sonvien 
drai de vous. Ils délibèrent s'ils me 
Saigneront encore une fois ; ils ordon= 
| _néront tout ce qu’il leur plaira. Adieu, 

mon cher monsieur. J’espère que le 
# 
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séjour où je vais sera plus heureux;un 
jour nous nous ÿ verrons. | 


Lettre dermadame Madin à\M..lemar: 
quis de Croismare. ji 


Je suis à coté de son lit,etelle me 
presse de vous écrire. Elle a été à toute 
extrémité, et:mon état qui m'attaché 
à Versailles , ne m’a point.permis de 
venir plutôt à son secours. Je SAVOIS 
qu’elle étoit fort malet abandonnée de 
tout le monde; et je ne pouvois quit- 
ter. Vous pensez bien ; monsieur; 
qu’elle avoit beaucoup souffert. Elle 
avoit fait une chüûte qu’elle cachoil, 
Elle a été attaquée tout FD 
d’une fièvre ardente qu'on na F 
abattre. qu'à force de saignées., Jef 
érois hors de danger. Ce, qui MX, 
quiète à présent est la crainte ques 
convalescence ne soit longue, et qu’eli 
ne puisse partir avant un mois Où Six 


« è 
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semainest ‘elle est déjà si foible, et 
elle le sera bien davantage. Tâchez 
donc, monsieur , de gagner du tems , 
ettravaillons de concert à sauver la 
créature la plus malheureuse et la 
… plus intéressante qu’il y aitau monde. 
Je ne saurois vous dire tout l’effet de 
Votre billet surelle; elle a beaucoup 
pleuré ,elle a écrit l’adresse dé mon- 
sieur Gassion derrièreune Sainte-Su— 
zanne de son diurnal, et puis-ellé a 


blesse. Ellé sortoit d’une crise ; je ne 
sais ce qu’elle vous aura dit, car sa 
pauvre tête n’y étoit guère. Pardon, 
monsieur ,'je vous écris ceci à la hâte. 
lle me fait pitié, je voudrois ne la 
point quitter, maisil m’est impossible 
de rester ici plusieurs jours de suite. 
Voilà la lettre que vous lui avez 
écrite, J'en fais partir une autre, telle 
ä-peu-près que vous la demandez. Je 
Wyparlé point des talens agréables; 
ils ne sont pas de l’état: qu'elle va 


e 


voulu voas répondre malgré sa foi-' 
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prendre ; et il faut , ce me semble, 
qu’elle y renonce AMsoluaents sitelle 

veut être ignorée. Du reste, tot 
que je dis délle est vrai : Hd Mons 
sieur, il n’y a point de mère qui nel 
fût comblée de lavoir pour enfant 
Mon premier soin, comme vous pous! 
vez'penser , a été de la mettre àtcoux 
vert. et c’estune affaire faite. Jeneme 
résoudrai à la laisser aller que: quandl 
sa santé sera tout-à-fait rélablie mais 
ce ne peut être avant un mois où si 


semaines , comme j’ai en l’honneurde 
vous dire; encore faut-il qu'il ne sûrs | 


vienne point d'accident. Elle gardé le 
cachet de votre lettre , il est dansises! 
heures et sous son chevet. Je’ n’aiosé 


lui dire que ce n’étoit pas le vôtré;7e 
e q P 57e 


VPavois brisé en ouvrant votre réponse, 
et je Pavois remplacé par le mien: 
dans Pétat fâcheux où elleétoit je ne 
devois pas risquer de lui envoyer voire 


lettre sans la lire. J’ose vous deman= 


D nes le re En Qu M à E5, 


ee —= 


der pour elle un mot qui la soutienne M 


À dans 


“ 


| dansses espérances ; ce sont les seules 
qu’elle ait,.et je ne répondrois pas de 
sa vie, si elles venoient à [ui manquer. 
Si vous aviez la, bonté de me faire à 
partun petit détail de la maison où 
elle entrera, je m’en servirois pour Ja 
“ranquilliser..Ne craignez rien, pour 
vos lettres, elles vous. seront toutes 
renvoyées aussi exactement que la 
première, et reposez-vous sur Pinté— 
rêt que j'ai. moi-même à ne rien faire 
d'inconsidéré.. Nous nous conforme- 
vous à tout, à moins.que vous ne chan- 
giez. vos (dispositions. Adieu , mon 
sieur. La chère infortunée' prie Dieu 
pour vous à tous les instans où sa tête 
le lui permet. 


gogne , rue d'Anjou , à Versailles. 
Ce 16 février 1760. | 


=! 


Me DIE I 
+ æ 


J'attends, monsieur, votre ré- 
ponse, toujours au pavillon de, Bour-; 
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Lettre ostensible de madame Madh, 
| telle que M. le marquis de Croismare 
F l’avoit demandée. 1 
| Monsieur, la personne qüe je vois 
propose s'appelle Suzanne Saulier Je 
lPaime comme si ’étoit mon enfañt: 
Û cependant vous pouvez prendre à la 
“lettre ce que je vais vous en dié, 
parce qu’il n’est pas dans mon card: 
tère d’exagérer. Elle est orpheline de 
père et de mère; elle est bien née, 4m 
etson éducation n’a pas été négligée. 
Elle s'entend à tous les petits ou 4 
vrages qu’on apprend quand on es} 
ädroite et qu’on aime à s'occuper ; 
elle parle peu, mais assez bien , elle 
| écrit naturellement. Si la personné à 
| qui vous la destinez vouloit se faire 
|. ‘ lire, elle lit à merveille. Elle n'est 
| ni grande ni petite. Sa taille est fort 
bien; pour sa physionomie ». je ne 
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ai guère vu de plus.intéressante. On 
la trouvera peut — être un peu jeune, 
çar je ne lui crois pas vingt-deux ans 
accomplis; mais si l'expérience de 
l’âge lui manque, elle est remplacée 
de reste par celle du malheur. Elle a l 
beaucoup de retenue et un jugement | 
peucommun.Je réponds de l’innocence 
de ses mœurs. Elle est pieuse, mais | 
point bigote. Elle a Pesprit naïf, une | 
gaieté douce, jamais d'humeur J’ai 
deux filles : si des circonstances par— 
tieulières n’empêchoient pas made- | 
moiselle Saulier de se fixer à Paris, 
je ne leur chercherois pas d'autre gou— 
.vemante, je n’espère pas rencontrer 
aussi bien. Je la connois depuis son 
enfance, et je ne l’ai point perdue de 
_ vue, Elle partira d’ici bien nippée. Je | 
me chargerai deb petits frais de son 
. yoyage ,.et même de ceux de son re- 
Liitour, s’il arrive qu’on me la renvoie : 
. £’est la moindre chose que je puisse 
faire pour elle, Elle w’est jamais sortie 


F2 I 2 


obéissante servante, 
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de Paris, elle ne sait où elle va, elle 
se croit perdue, j'ai toute la peine du 
monde à la rassurer. Un mot de vous 
monsieur, sur la personne à, laquelle 
elle doit appartenir, la maison qu’elle, 
habitera et les devoirs qu’elle aura 
remplir, fera plus sur son esprit que, 
tous mes discours. Ne seroit-ce point! 
trop exiger de votre complaisanceque, 
de vous le dèmandar? Toute sa crainte, 
est de ne pas réussir : la pauvre en- 
fant ne se connoït guère ! A 


J’ai l’honneur d’être avec tous les : 


sentimens que vous méritez, mon # 


sieur , votre très - humble et très- 


h 


ns Ai à 
Signé More AU Main. 


* A Paris, ce 16 février 1760. 


ar 
Ÿ-W 
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Lettre de M. le marquis de Croismare | 


5 : 5 
à madame Madin. { 


Madame ; j'ai reçu il y.a deux jows | 
L 


… (4) 

deux mots de lettre qui m’apprennent 
. l'indisposition ‘de mademoiselle ***: 
Son malheureux sort me fait gémir , 
sa santé m'inquiète. Puis-je vous de- 
mander la consolation: d’être instruit 
de son état, du parti qu’elle compte 
_ prendre, en un mot la réponse à la 
lettre que je lui ai écrite ? J’ose es- 
pérer le tout de votre complaisance et 
de l'intérêt que vous y prenez. 

_ Votre très-humble et très-obéissant 

‘serviteur. 


À Caen, ce 17 févrien1760. .: 


Autre lettre de M. le marquis de 
Croismare à madame Madin. 


et heureusement votre lettre 4 sus— 
pendu mon inquiétude sur: l’état de 
| mademoiselle *** que vous m’assurez 
hors de danger et à couvert des re 

cherches. Je lui écris, et vous pouvez 


ê 13 


J’étois, madame, dans l’impatiencez 


j (04) 
| encore la rassurèr sur Ja continuation 
de mes sentimens. Sa lettre m'avot 
| frappé , et dans Pembarras où je Pi 
ee . . . 1 
vue, j'ai cru ne pouvoir mieux faire 
‘ que de me l’attachér, en! la mettait 
auprès de ma fille qui malheureuse 
mient n’a plus de mère. Voilà, ms 


| 

| _ dame, la maison que je Ini destine. 

| Je suis sûr de moi-méme et de pois 

| voir lui adoucir ses peines sans at 
.quer au secret, ce qui seroit petitiètre 

| plus difficile en d’autres mains. Jene | 


pourrai m'empêcher de gémir Et sur 
‘son état et sur ce que ma fortune ne 
me permettra pas d’en agir comme Je 
le desirerois; mais que faire; quand 
on est soumis aux loix de la nécessilé? 


_'daus une cañpagne assez agréable, 
où je vis fort retiré ‘avec ma filleet 
| mon fils aîné, qui est un garcon plein 
de sentiment et de religion, à quice* 

endantje laisseraiigniorer ce quipeu 4 
! la regarder. Pour les domestiques; “4 
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sont toutes personnes attachées à moi 
depuis long-tems, de sorte que tout 
est dans un état fort tranquille et fort 
uni, J’ajouterai encore que ce parti » 
que je lui propose ne sera que son pis 
… aller: si elle trouvoit quelque chose 
de mieux, ie n’entends point la con- 
traindre par aucun engagemeut; mais 
qu'elle soit certaine qu’elle trouvera 
toujours en. moi une ressource assurée. 
Ainsi qu’elle rétablisse sa santé sans 
inquiétude ;.je, l’attendrai , et serai 
bien aise cependant. d’avoir souvent 
de ses nouvelles, 

‘J'ai l'honneur d’être, madame , 
votre très -humble et très-obéissant 
» serviteur. 


À Caen, ce 21 février 1760. 


Leitre de M. le marquis de Croismare 
à sœur Suzanne. Sur l'enveloppe 
… éloit une croix. 


in) il 


Personne n’est, mademoiselle , plus 


® 


| 


Lanta 
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sensible que je le suis à l’état où vous, 
vous trouvez.Je ne puis que n\intéres= 
ser de ‘plus en plus à vous procurerquels: 
que consolation dans le sort malheus! 
reux qui vous poursuit. Tranquillisez- 
vous ,reprenez vos forces , et comptez 
toujours avec une entière confiance 
sur mes sentimens. Rien ne doit plis 


_ vous occuper que le soin de rétablir 


votre santé et de demeurer ignorée. 
S’il m’étoit possible de vous rendre 
votre sort plus doux, je le ferois: mais 
votre situation me contraint, et je ne 
pourrai que gémir sur la abs néces- 
sité. La personne à laquelle je vous 
destine m’est des plus chères, et c’est 
à moi principalement que vous anrez 
à répohdre. Ainsi, autant qu’il me 
sera possible ; j'aurai soin d’adoucir 
les petites peines inséparables de l'état” 


qué vous prenez. Vous me devrez 


votre confiance, je me reposerai € en= + 
tièrement sur vos soins : cette ass 


rance doit vous tranquilliser et vous 


LT 
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prouverma manière de penser et lat 
tachementsincère avec lequel.je:suis, 
mademoiselle, votre .très-humble. et 
très-ohéissant serviteur: 


À Caen;ce 21 février 1760. 


J'écris àmadame Madin qui pourræ 
vous en dire davantage. 


Lettre de madame  Madin à M. (le- 


marquis de Croismare. ‘ 


Monsieur, la guérison de notre chère 
malade est assurée : plus de fièvre, 
plus de mal de tête; tout annonce la 
convalescence la plus prompte et la 
meilleure santé. Les lèvres sont en— 
core,un peu pâles, mais les yeux re- 
prennent de l'éclat. La couleur eom- 
mence à reparoître sur les: joues, les 
chairs ont de la fraicheur, etne tar- 


deront pas à reprendre: léur fermeté; 
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tout vaibien depuis qu’elle a Pésprit 4 


tranquille. C’est à présent, monsieur, 


qwelle sent le prix de votre bien. 


veillance, et rien n’est plus touchant 


que la manière dont elle s’en expri- 


me. Je voudrois bien pouvoir vous 
peindre ce qui se passa entre elle et 
moi, lorsque je lui portai vos dernières 


léttres. Elles les prit, les: mains Jui, 
trembloient ,-elle respiroit avec peine ! 


en les lisant, à chaque ligne elle sar- 4 


rétoit, et après avoir fini, elle me 
dit, en se jettant à mon cou,-etien 
pleurant à chaudes larmes : ehbien, 


maman Madin , Dieu ne m'a donc 


pas abandonnée , il veut donc enfin que 


j 4 Ë , te 
- je sois heureuse ! C’est Dieu quinva 


inspirée de m'adresser à ce cher mon: 
sieur : quel autre au monde eüt pris 
pitié de moi ? Remercions le ciel de 
ses premières graces ; afin qu'il nous 
en accorde d'autres. Et puis elle s’as- 
sit sur soniht, et elle se mit à pmer 


Dieu ; ensuite revenant sur quelques | f 


# ‘ 
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endroits de vos lettres, elle dit : c’esé 
sa fille qu'il me confie ! Ah , maman ! 
elle lui ressemblera, elle sera douce; 
bienfaisante et sensible comme lui. 
Après s'être arrêtée , elle dit avec ur 
peu de souci: elle n’a plhisisa mère! 
Je regrette de n’avoir pas l'expérience 
qu'ilme faudroit, Je ne sais riens 
| mais je ferai de mon mieux ;; je mé 
appellerai le soir et le matin ce que 
je dois à son père : il faut que la re= 
connoïissance supplée à bien des cho= 
ses. Serois - je encore Long + tems 
“malade ? Quand esi-ce qu’on me pers 
méttra de manger ? de ne me sens 
plus de ma chüte , plus du tout. Je 
yous fais ce petit détail, monsieur , 
parce que j'espère qu'il vous plaira. 
Il y avoit dans son discours et son 
L action tant d’innocence et de zèle que 
‘jen étois hoïs de moi. Je ne-sais ce : 
que je n’aurois pas donné pour que 
Vous Peussiez vueet entendue. Non ; 
. Monsieur, ou je ne me conuois à rien 
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où vous aurez une créature unique éf 
qui fera la bénédiction de votre mai2 


son. Ce que vous avez eu la bonté 
de, m’appreñdre de vous, de made- 
moiselle votre fille, de monsieur vo- 
tre fils , dé votre situation , s’arrange 


parfaitement avec ses vœux. Elle per- » 


siste dans les preïnières propositions 
qu’elle vous a faites. Elle ne demande 
que la nourriture et le vêtement et 
vous pouvez la prendre au mot, si 
cela vous convient: quoique je ne sois 
pas riche, le reste sera mon affaire, 
J’aime cet enfant, je l’ai adoptée dans 
mon cœur , et le peu que j'aurai fait 
pourelle demon vivant, lui sera con- 
tinué après ma mort. Je ne vous dis- 
simule pas que ces mots d’étre son pis 
aller, et de la laisser libre d’accepter 
mieux , si l’occasion s’en présente, Jui 
ont fait de la peine ; jé n’ai pas été 
fâchée de luitrouver cette délicatesse: 
Je ne négligerai pas de vous instruiré 
des progrès de sa convalescence ; mas 
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jai un grand. projet dans lequel je ne | 
désespérerois pas de réussir. pendant 
qu'elle se rétablira , si vous pouviez | 
m'adresser à un de vos amis : vous em 
devez avoir beaucoup ici. Il me: fau- 
droitun homme sage, discret, adroit, 
pas trop considérable, qui approchät, 
par lui ou par ses amis,, de quelques 
grands que. je lui nommerois , eb qui, | 
ent accès à la cour, sans en être. 
De la manière dont la chose est ar—, 
rangée dans mon esprit, il ne seroit 
point mis dans la confidence, il nous. 
serviroit sans savoir en quoi: quand 
ma tentative seroit Infructueuse, nous 
en tirerions au moins l’avantage de 
persuader qu’elle est en pays étranger. 
Sivous pouvez m'adresser à quelqu'un, 
je vous prie de me le nommer, et de 
mé dire sa demeure , et ensuite de lui 
écrire que madame Madin, que vous | 
connoissez . depuis long-tems, doit | 
venir lui demander un service, et que 
vous le priez de s’intéresser à elle, si 
La Relig. T. III. K 
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Ta chose est faisable. Si vons n'avez 
personne, il faut s’en consoler; mais" 
voyez, monsieur ; au resle, je vous 


prie de compter sur l'intérêt que je à 
prends ànotreinfortunée ,.et sur quek 
que prudence que je tiens de l’expé-M 


rience. La joie que votre dernière let 
tre lui a causée, lui a donné un petit L 


sera rien. « 

J’ai l'honneur d’être avec les sen.” 
timens les plus respectueux, mon- 
sieur, votre très-humble et très-obéis- 
sante servante, 


Signé MorEAu Maprx. 


! 
À Paris, ce 8 mars 1760. 


mouvement dans le pouls, mais ce ne #* 


(L'idée de madame Madin de se faire M 


adresser à un des amis du généreux 
protecteur de sœur Suzanne, étoitune 
suggestion de Satan, au moyen de 


Jaquelle ses suppôts espéroient amener 
insensiblement Leur ami de Norman- 
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die, à s'adresser à moi &£ à me met- 
tre dans la confidence de tonte cette 
L affaire ; ce qui réussit parfaitement , 
comme vous verrez par la suite de 
Pcette correspondance.) 


f 
a ————« 


Lettre de sœur Suzanne, à M. le 
marquis de Croismare. 


_ Monsieur, maman Madin na re- 

mis les deux réponses. dontvousnr’avez 

lionorée, et m’a fait part aussi de la 

lettre que vous lui avez écrite. J’ac- 

cepte ; j'accepte. C’est cent fois mieux 

quejene mérite; oui, cent fois, mille 

fois mieux. J’ai si peu de monde,si | 

peu d'expérience, et je sens si bien 

tout ce qu’il me faudroit pour répon- 

dre dignement à votreconfiance; mais 

» j'espère tout de votre indulgente , de \ 
mon zèle et de ma reconnoissance. 

Ma place me fera, et maman Madin 

dit que cela vaut mieux que si j’étois 


> 
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faite À ma place. Mon Dieu que’ je 
suis pressée d’être guérie, d'aller me 
jetter aux pieds de mon bienfaiteur, 
et de le servir auprès de sa chère fille 
en tout ce qui dépendra de moi | Qf 
me dit que ce ne sera guère avantun 
mois. Un mois! c'est bien du tems, 


Mon cher monsieur, conservez-moi 


votre bienveillance. Je ne me sens 
pas de joie, mais ils ne veulent pas 
que j’écrive, ils m’empêchent de lire, 


ils me tiennent au lit, ils me noient 


de tisanne, ils me font mourir de 
faim, et tout cela pour mon bien. 
Dieu soit loué ! C’est pourtant bien 


- malgré moi que je leur obéis. : 


Je suis avec un cœur reconnoissant, 
monsieur, votre très-liumble et très: 
soumise servante. 


Signé SUZANNE SAULIER, 
À Paris, ce 3 mars 1760. 


n Al 
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Lettre de M. le marquis de Croismare 
à madame Madin. 


_ Quelques incommodités que jeres— 
sens depuis quelques jours, m’ont em- 
pêché , madame, de vous faire réponse 
plutôt, pour vous marquer le plaisir 


que j'ai d'apprendre la convalescence 


de mademoiselle Saulier. J’oseespérer 
que bientôt vous aurez la bonté de 


® m’instruire de son parfait rétablisse- 


ment que jesouhaiteavecardeur. Mais 
je suis mortifiée de ne pouvoir contri- 
buer à l'exécution du projet que vous 
méditez en sa faveur , que sans Le con+ 
noître , je ne puis trouver que très— 
bon par la prudence dont vous êtes 
capable et par l'intérêt que vous y 
prenez. Je n'ai été que très-peu ré- 
pandu à Paris, et parmi un petit nom- 


* bre de personnes aussi peu répandues 


que moi, et les connoissances telles 
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que vous les désireriez ne sont pas 
faciles à trouver. Continuez , Je vous 
Supplie, à me donner des nouvelles 
de mademoiselle Saulier ; dont les 
les intérêts me seront toujours chers, 
“J'ai Phonneur d’être , madame , 
votre très-humble et très-obéissant 
serviteur. | 


Ce 13 mars 1:60. 


Réponse de madame Madin à M. le 
marquis de Croismare. 


Monsieur, j’ai fait une faute , peut- 
être, de ne pas m’expliquer sur le pro+ 
jet que javois; mais j’étois si pressée 
d'aller en avant! Voici donc ce qui 
mvavoit passé par la tête. D’abordil 
faut que vous sachiez que le cardinal 
de Fleury protégeoit la famille. Ils 
perdirent tous beaucoup à sa mort, 
sur-{out ma Suzanne qui lui avoit été 


\ 
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présentée dans sa première jeunesse: 
Le vieux cardinal aimoit les jolis en- 
fans; les graces de celle-ci l’avoient 
frappé, etil s’étoit.chargé de son sort. 
Maisquandilne fut plus, on disposa 
d’elle comme vous savez , et les pro- 
tecteurs crurent s'acquitter envers la 
cadette en mariant les ainées à deux 
de leurs créatures. L’un de ces proté- 
gésa un emploi considérable à Alby, 
l’autre la recette des aides de Castres, 
à trois lieues de Montpellier. Ce sont 
des gens durs, mais leur état dépend 
absolumentde ceux qui les ont placés. 
J’avois donc pensé que sil’on avoit eu 
quelque accès auprès de madame la 
marquise de Castries, qui est Fleury 
de son nom , et qui s’est mise er qua 
tre dans ke procès de mon enfant, et 
qu’on lui eût peint la triste situation 
d’une jeune personne exposée à toutes 
les suites de. la misère dans un pays 
étranger et lointain; cette dame , qu’on 
dit compatissante ; eût agi auprès de 
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son mari.ou de M. le duc de Fleury 
son frère , et nous eussions PU arra- 
cher par ce moyen une petite pension 
de ces deux beaux-frères qui ont em- 
porté tout le bien de la maison, et qui 
ne songent guère à nous secourir. En 
vérité , monsieur, cela vaut bien la 
peine que nous revenions tous les deux 
là-dessus , voyez. Avec cette petite 
pension, ce que je viens de lui assu- 
rer, etce qu’elletiendroit de vos bon- 
tés, elle seroit bien pour le présent, 
et point mal pour lavenir , et je la 
verrai partir avec moins de regret. 
Mais je ne connois ni M. le marquis 
de Castries , ni madame son épouse, 
ni personne qui les approche , et ce 
fut lenfant qui me suggéra de m’a- 
dresser à vous. Au reste ,je ne saurois 
vous dire que sa convalescence aille 
comme je le desirerois. Elle s’étoit 
blessée au-dessus des reins , comme 
je crois vous lavoir dit : la douleur 
de cette chüte qui s’étoit dissipée, s’est 
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fait ressentir ; c’est un point qui re- 
vient et qui passe. Il est accompagné 
d'un léger frisson en dedans, mais au 
pouls il n’y a pas-la moindre fièvre ; 
le médecin hoche de la tête et n’a pas 
un air qui me plaise. Elle ira diman- 
che prochain à la messe ; elle le veut, 
etje viens de lui envoyer une grande 
capote qui l’enveloppera jusqu’au bout 
du nez , et sous laquelle elle pourra, 
je crois , passer une demi-heure sans 
péril dans une petite église borgne du . 
quartier. Elle soupire après le moment 
de son départ, et je suis sûre qu’elle 
ne demandera rien à Dieu avec plus 
de ferveur que d’achever sa guérison, 
et de lui conserver les bontés de son 
bienfaiteur. Sielle se trouvoit en état 
de partir entre Pâqueset Quasimodo, 
Je ne manquerai pas de vous en pré- 
venir. Au reste, monsieur , son ab- 
sence ne m’empêcheroit pas d’agir , 
sijedécouvæis parmimes connoissan- 
ces quelqu'un qui pût quelque chose 
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auprès dé madame de Castries Ou de 
MONSIEUT son mari, 

Jesuis avec une reconnoissance sans 
bornes pou elle et pour moi, mon- 
sieur, votre très-humble et très-obéis- 
sante servante, 


Signé MoREAu MAD. 


À Versailles, ce 25 mars 1760. 


P. S.Je lui ai défendu de vous écri- 

‘re, de crainte de vous importuner ; il 

n’y a que cette considération qui puisse 
la retenir. : 


Lettre de AT. le marquis de Croismare 
à madime Madin. 


Madame , votre projet pour made: 
moiselle Saulier me paroît très-louable 
et me plait d’autant plus que je sou - 
haiterois ardemment la voir dans son 
infortune assurée d’un étälBun peu pas- 
sable. Je ne désespère pas de trouver 


\ 
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quelque ami qui puisse agir auprès de 
madame de Castries ; mais cela de 
mande du tems et des précautions, 
tant pour éviter d’éventer le secret, 
que pour m’assurer la discrétion des 
personnes auxquelles je pense que je 
pourrois m’adresser. Je ne perdrai 
point cela de vue : en attendant, si 
mademoiselle Saulier persiste dansles 
mêmes seutimens , et si sa santé est 
‘assez rétablie, rien ne doit l’empêcher 
de partir ; elle me trouvera tou;ours 
dans les mêmes dispositions que je lui 
ai marquées , et dans le même zèle à 
lui adoucir, silse peut , l’amertume 
de son sort. La situation de mes affai- 
res et les malheurs du tems m’obli- 
gent de me tenir fort retiré à la cam- 
pagne avec mes enfans pour ménager 
un peu ; ainsi nous y vivons avec sim- 
plicité. C’est pourquoi mademoiselle 
Saulier pourra se dispenser de faire de 
le dépense en‘habillemens ni si pro- 
® pres ni si chers; le commun peut suf- 
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fire en ce pays. C’est dans cette came 
pagne et dans cet état uni et simple , 
qu’elle me trouvera, et oùje AE 
qu’elle puisse alter quelque douceur 
et quelque agrément , malgré les pré- 


cautions gênantes que je serai obligé 


d’observer à son égard. Vous aurez la 
bonté , madame, de m’instruire deson 
départ, et de peur qu’elle n’eût éga- 
ré l'adresse que je lui avois envoyée, 
c’est chez M. Gassion , vis-à-vis la 
place royale , à Caen. Cependant si je 
suis instruit à tems.du jour de son ar- 
rivée, elle trouvera quelqu'un pour 
la conduire ici sans s’arrêter. 

J’ai l'honneur d’être , madame , 
votre très-humble et très - obéissant 
serviteur. 


Ce 3r mars r760. 


Leure 
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Leire de madame Madin à M. le 
° marquis de Croismare. 


Si elle persiste dans ses sentimens, 
monsieur ! En pouvez-vous douter ? 
Qu'a-t-elle de mieux à faire que d’al- 
ler passer des jours heureux et tran- 
quilles après d’un homme de bien et 

dans une famille honnête ? N’est-elle 
pastrop heureuse que vous vous soyez 
ressouvenu d'elle, etoù donneroit-elle 
de la tête, si l’asyle que vous avez eu 
la générosité de lui offrir, venoit à lui 
manquer? C’est elle-même, monsieur, 
qui parle ainsi, et je ne fais que vous 
répéter ses discours. Elle voulut en 
core aller à la messe le jour de Pâques; 
c’étoit bien contre mon avis, et cela 
lui réussit fort mal. Elle en revint avec 
de la fièvre ,et depuis ce malheureux 


| jour elle ne s’est pas bien portée. Mon- 


sieur, je ne vous l’enverrai point 
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qu’elle ne soit en parfaite santé. Elle 
sent à présent de la chaleur au-dessus 
des reins, à l'endroit oùelle s’est bles= 
sée dans sa chûte ; je viens dy re- 
garder, et je n’y vois rien du tout. 
Mais son médecin me dit avant-hier , 
comme nous descendions ensemble, 
qu’il craignoit qu’il n’y eût ün com. 
mencement de pulsation, qu’il faloit 
attendre ce que cela deviendroit. Ce- 


‘pendant elle ne manque point dap- 


pétit , elle dort, l’'embonpoint se sou: 
tient. Je lui trouve seulement , par 
intervalles , un peu plus de couleur 
aux joues et plus de vivacité dans les 
yeux qu’elle n’en a naturellement. Et 
puis ce sont des impatiences qui me 
désespèrent. Elle-se lève, elle essaie 
de marcher ; mais pour peu qu'elle 
penche du côté malade, cest un cri 
aigu à percer le cœur. Malgré cela 
j'espère , et j'ai profilé du tems pour 
arranger son pelit trousseau. ' 


(HS: 

C’est une robe degallemande d'An- 
gleterre, qu’elle pourra porter simple 
jusqu’à la fin des chaleurs , et qu’elle 

doublera pour son hiver, avec une 
autre de coton bleu qu ’elle porte ac- 
tuellement. 

Quinze chemises garnies de maris, 
lès unes en batiste , les autres en 

. mousseline. Vers la mi-juin je lui en- 
- verraide quoi en faire six autres, d’une 
pièce de toile qu’on me blanchit à 
Senlis. 
Plusieurs jupons blancs, dont deux 
4 de moi, de basin, garnis sa mousse = 
| line. 
| Deux justes pareils que j’avois fait 
il faire pour la plus jeune de mes filles, 
16 qui se sont trouvés lui aller à mer- 
i veille. Cela lui fera des babillemens 
: | de toilette pour l'été. 
: 
| 


Quelques corsets, tabliers et mou- 
| choirs de col. 


poche. 
L 2 


Deux douzaines de mouchoirs dé 
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Plusieurs cornettes de nuit. 

Six dormeuses de jour festonnées , 
avec huit paires de manchettes à un 
rang, et trois à deux rangs. 

Six paires de bas de coton fins. 

C’est tout ce que j'ai pu faire de 
mieux, Je lui portai cela le lendemain 
des fêtes , et.je ne saurois vous dire 
avec quelle sensibilité elle le recut. 
Elle regardoit une chose, en essayoit 
une auire, me prenoitiles mains et me 
les baisoit. Mais elle ne put jamais 
retenir ses larmes. quand elle vit les 
justes de ma fille, Eh! lui dis-je, de 
quoi pleurez-vous ? Est-ce que vous 
ne_l’avez pas toujours été ? 71 estvrai, 
me répondit-elle ; puis elle ajouta: 
& présent que j'espère, étre heureuse , 
ÿ me semble que j'aurois de la peine 
à mourir. Maman., est- ce que cette 
chaleur de côté ne se diss ipera point ? 
Si lon y mettoit, quelque chose 2 Je 
suis charmée, monsieur, que vous ne 
désapprouviez pas mon projet, et que 
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M'yous voyiez jour à le faire réussir 

J’abandonne tout à votre prudence , 

mais je crois devoir. vous avertir que 

| M. le marquis de Castries fera la cam- 

| pagnez'et qu’on part ; quemadame de 

Castiès ira dans ses terres , et que 

N ans sept ou huit mois d'ici nous se- 

M sons bien oubliés. Tout passe si vite 

d'intérêt dans ce pays-ci : On ne parle 

déjà plus guère de nous , bientôt on 
“n'en parlera plus du tout. Ne craignez 

pas qu’elle égare l'adresse que vous 
luiavez envoyée. Elle n’ouvre pas une 
fois ses Heures pour prier , sans la 
regarder ; elle oublieroit plutôt som 
| nom de Saulier que celui de M.Gas- 
| sion.Jelui demandai sielle ne vouloit 
pas vous écrire , elle me répondit 
quelle vous avoit commencé une lon- 
gue lettre qui contiendroit tout ce 
qu’elle ne pourroit guère se dispenser 
de vous dire , si Dieu lui faisoit la 
* grace de guérir et de vous voir; mais 
qu’elle avoit le pressentiment quelle 
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ne Vous verroit jamais. Cela dure trop ; 
maman, ajouta-t-elle, je ne profiterai 
ni de vos bontés , ni des siennes : où 
monsieur le marquis changera de sen- 
timens , ou je n’en reviendrai pas. 
Quelle folie , lui dis-je ! Savez - vous 
bien que si vous vous entretenez dans 
ces idées tristes, ce que vous craignez 
vousarrivera ? Elle dit : que lavolonté 
deDieu soit faite.Je la priai de me mon- 
trer ce qu’elle vous avoit écrit ;J’en fus 
effrayée , c’est un volume. Voilà , lui 
dis-je en colère, ce qui voustue. Elle 
me-répondit : Que voulez-vous que je 
Jasse ? ou je m'afflige, ou je m'ennuie. 
Et quand avez-vous pu griffonner tout 
cela ? Un peu dans un items ; un peu 
dans un autre. Que je vive ou que je 
meure , je veux qu'on sache tout ce 
que j'ai souffert... Je lui ai défendu 
de continuer. Son médecin en à fait 
autant. Je vous prie, monsieur , de 
joindre votre autorité à mes prières , 
elle vous regarde comme son cher 
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maître, etilest sûr qu’elle vous obéira, 
Cependant , comme je Conçois que: les 
heuressout bien longues pour elle, eë 
qu'il faut qu’elle s’occupe , ne fût-ce 
que pour l'empêcher d’écrire davan- 
_tage, de rêver:et de se chagriner, je 
Juiai fait porter un tambour, et je lui ai 
proposé de commencer une veste pour 
vous. Cela lui a plu extrêmement, et 
elle s’est mise tout de suite à Pouvrage. 
Dieu veuille qu’elle n’ait pas le tems 
de Pachever ici ! Un mot , s’il vous 
plait, qui défende d'écrire et de trop 
travailler. J’avois résolu de retourner 
ce soir à Versailles, mais j’ai de l’in- 
quiétude; ce commencement de pul- 
sation me chiffonne, et je veux être 
demain auprès d’elle, lorsque son mé- 
decinreviendra.J’ai malheureusement 
_ quelque foi aux pressentimens des ma- 
lades ; ils se sentent, Quand je perdis 
M. Madin, tous les médecins m’assu- 
roient qu’il en reviendroit ; il disoït , 
lui, quil n’en reviendroit pas , et lé 
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pauvre homme ne disoit que trop vrai. 
Je resterai , et j'aurai l’honneur de 
vous écrire : il falloit que je la per- 
disse , je crois que je ne m’en conso- 
lerois jamais. Vous seriez trop heu- 
xeux, vous, monsieur, de ne l’avoir 
point vue. C’est à présent que les mi- 
sérables qui l’ont. déterminée à s’en 
fuir sentent la perte qu’ils ont faite, 
mais il est trop tard. 


J’ai l'honneur d’être avec des sen-. 


timens de respect et de reconnoissance 
pourelleetpourmoi, monsieur, votre 
très - humble et très -obéissante ser- 
vante, 

Signé, Morgau Manix. 


À Paris, ce 13 avril 1760. 


Réponse de M. le marquis de Crois- 
mare à madame Madin. 


Jepartage, madame, avec une vraie 
sensibilité , votre inquiétude sur la 
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maladie de mademoÿelle Saulier. Son 
état infortuné nvavoit toujours infini 
| ment touché ; mais le détail que vous 
‘avez eu la bonté de me faire de ses 
qualités et de ses sentimens, me pré- 
viennent tellement en sa faveur, qu’il 
me seroit impossible de‘n’y, pas pren- 
dre Le plus vif intérêt : ainsi, loin que 
| je puisse changer de sentimens à son | 
égard , chargez-vous, je vousprie , de 
lui répéter ceux. que je vous ai mar- 
qués par mes lettres, et qui ne souf- 
friront aucune altération. J’ai cru qu’il 
étoit prudent de ne lui point écrire, 
afin de lui ôter toute occasion de s’oc- 
cuper à faire une réponse. II n’est pas 
douteux que tout genre d’occupation 
lui est préjudiciable dans son état d’in- 
firmité; et si javois quelque pouvoir 
‘surelle , je m’en servirois pour le Jui 
‘interdire. Je ne puis mieux m'adresser 
qu'à vous-même, madame, pour lui 
faire connoître ce que je pense à ce 
égard. Ce m’est pas que je ne fusse 
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charmé de recevoir de ses: nouvelles 1 
par elle - même; mais je ne pourrois 
approuver en.elle une action de pure 
bienséance, qui put contribuer au re- 
tardement de sa guérison. L'intérêt 
que vous y prenez , madame, medis- 
pense de vous prier encore une fois de 
la modérer sur ce point. Soyez tou- L 
jours persuadée de ma sincère affec- 
tion pour elle, et de l’estime particu- 
lière et de la considération véritable # 
‘avec laquelle j’ai l'honneur d’être, u 


madame, votre très-humble et très w, 
obéissant serviteur. ; 

Ce 25 avril 1760. Re 

f 


P. S. J'écris dans le moment àun # 
de mes amis.à qui vous pourrez vous 
adresser pour madame de Castries. Il L 
se nomme monsieur Grimm, secré— k 
taire des commandemens de M. le 
duc d'Orléans, et demeure rue Neuve- à 
du-Luxembourg, près la rue Saint- | 
Honoré, à Paris. Je lui donne avis 


e 
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ue vous prendrez la peine de passer 
chez lui, et lui marque que je vous 
ai d’extrêmes obligations , et que je 
Lhe desire rien tant que de vous en 
marquer toute ma reconnoissance. Il 
ne dine pas ordinairement chez lui. 


Lettre de madame ladin à AT. le mar= 
quis de Croismare. à 


Monsieur , combien j’ai souffert de- 
puis que je n’ai pas eu l’honneur de 
vous écrire! Je n’ai jamais pu pren- 
dre sur moi de vous faire part de ma 
| peine, et j’espère que vous me saurez | 
gré de n’avoir pas mis votre ame sen- 
sible à une épreuve aussi cruelle, 
Voussavezcombien elle m’étoit chère. 
Iinaginez-vous , monsieur, que je 
l'aurai vue près de quinzé jours de 
suite pencher vers 'sa fin au milieu des 
douleurs les plus aigues. Enfin, Dieu : 
æpnis ,je crois, pitié d’elle et demoi. 


, 
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La pauvre malheureuse est encore , 
mais ce ne peut être pour long-tems. 
Ses forces sont épuisées, elle ne parle 
presque plus, ses yeux ont peine à 
s'ouvrir. Il ne lui resté que sa pa- 
tience, qui ne l’a point abandonnée. 


Si celle-là n’est pas sauvée, que de-. 


viendrons-nous. L'espoir. que j'avois 
de sa guérison asdisparu tout d’un 
coup. Il s’étoit formé: un abcès au 
côté , qui faisoit un progrès sourd.de- 
puis sa chute. Elle n’a pas voulu souf- 
frir qu’on Pouvrit à tems, et.quand 
elle a pu s’y résoudre, il étoit, trop 


tard. Elle sent arriver son dernier . 


moment, elle m’éloigne, et je vous 
avoue que je ne suis pas en étal de 
soutenir ce spectacle. Elle fut admi- 
nistrée hier entre dix et onze heures 
du soir, Ce fut elle qui le demanda. 
Après cette triste cérémonie, je res— 
tai seule à côté de: son lit. Elle m’en- 
tendit soupirer , elle chercha ma main, 
je la Jui donnai, elle la prit, la porta 

contre 
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coutre ses lèvres, et m’attirant vers 
élle, elle me dit si bas que j'avois 
peine à lentendre : maman, encore 
une grace. Laquelle mon enfant ? He 
bénir et vous en aller. Elle ajouta : 
Monsieur le marquis... ne manquez 

as de le remercier. Ces paroles au- 
ront été ses dernières. J’ai donné des 
ordres ; et je me suis retirée chez une 
âmie , où j’attends de moment en mo- 
ment. Il est une heure après minuit. 
Peut-être avons-nous à présent une 
amie au ciel. : 

Je suis avec respect, monsieur, vo- 
tre très-humble ettrès-obéissante ser- 
vante , 

Signé Moreau Mani. 


La lettre précédente est du 7 mai; mais 
elle n’est point datée. 


Lettre de madame Madin à monsieur 
le marquis de Croismare. 


La chère enfant mest plus; ses 
La Relig. T. JIL. M 
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peines sont finies , et les nôtres ont 
peut-être encore long-tems à durer. 
Élle a passé de ce monde dans celui 
où nous sommes tous attendus | mer- 
credi dernier, entre trois et quatre 
heures du matin, Comme sa vie avoit 
été innocente, ses derniers instans ont 
été tranquilles , malgré tout ce qu’on 
a fait pour les troubler. Permettez que 
je vous remercie du tendre intérêt que 
vous avez pris à son sort; c’est le seul 
devoir qui me reste à lui rendre. Voilà 
toutes les lettres dont vous nous avez 
honorées. J’avois gardé les unes , et 
jai trouvé les autres parmi des papiers 
qu’elle m’a remis quelques jours avant 
sa mort; ils contiennent, à ce qu’elle 
ma dit, l’histoire de sa vie chez ses 
purens, dans les trois maisons reli- 
gieuses où elle a demeuré , et ce qui 
s’est passé depuis sa sortie. 11 n’y a 
pas d’apparence que je les lise sitôt # 
je ne saurois rien voir de ce qui lui 
appartenoit, rien même de ce que 


+ 
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mon amitié lui avoit destiné , sans res- 
sentir une douleur profonde. 

Si je suis jamais assez heureuse, 
monsieur, pour vous être utile, je 
serai très-flattée de votre souvenir. Je 
suis avec les sentimens de respect et 


: dereconnoissance qu’on doit aux hom-— 


mes miséricordieux et bienfaisans, 


monsieur, votre très-humble et très- 
obéissante servante, 


Signé, Moreau Mapiw. 


Ce 10 mai 1760. 


+ Lettre de M. le marquis de Croismare 


à madame Madin, 


Je sais, madame, ce qu’il en coûte 
à un cœur sensible et bienfaisant de 
perdre l’objet de son attachement, et 
l'heureuse occasion de lui dispenser 
des faveurs si dignement acquises, eb 
par Pinfortune et par les aimables 
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qualités, telles qu'ont été celles de la 
chère demoiselle qui cause aujourd’hui 
vos regrets. Je les partage, madame, 
avec la plus tendre sensibilité, Vous 
VPavez connue , et c’est ce qui vous 
rend sa séparation plus difficile à sup: & 
porter. Sans avoir eu ce bonheur, ses 
malheurs m’avoient vivement touché, { 
ere goûtois par avance le plaisir de 
pouvoir contribuer à la tranquillité: 
de ses jours. Si le ciel en a ordonné 
autrement, et a voulu me priver de 
cette satisfaction tant desirée , je dois 
Ven bénir, mais je ne peux y êtrein- 
sensible. Vous avez du moins la con- . 
solation d’en avoir agi à son égard avec 
les sentimens les plus nobles et la con: 
duite la plus généreuse. Je les ai ad- 
smirés, et mon ambition eût été de 
‘vous imiter. Il ne me reste plus que 
le desir ardent d’avoir l’honneur de 


‘vous connoître et de vous exprimer de 


‘vive voix, combien j'ai été enchanté 
de votre grandeur d’ame, et avec 
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quelle considération respectueuse, j’ai 
honneur d’être, madame , votre très- 
humble et très-obéissant serviteur. 


Ce 18 mai 1760. 


. Tout ce quia rapport à la mémoire 
de notre infortunée m’est devenu ex- 
trêmement cher ; ne seroit - ce point 

exiger de vous'un trop grand sacrifice, 
que celui de me communiquer les 
petits mémoires qu’elle a faits de ses 
diférens mälheurs ? Je vous demande 
cette grace, madame, avec d’autant 
plus de confiance que vous nvaviez 
annoncé que je pouvois y avoir quel- 
que droit. Je serai fidèle à vous les 
‘envoyer , ainsi que toutes vos lettres, 
par la première occasion , si vous le 
jugez à propos. Vous aurez la bonté 
de me les envoyer par le carrosse de 
‘voiture de Caen, qui loge au Grand- 
Cerf, rue Saint-Denis , à Paris, et part 
tous les lundis. 
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| Airsi finit l’histoire de l’infortunée sœur UP 
| Suzanne de la Marre, dite Saulier. I] et’ 
bien triste que les mémoires de sa vie n'aient 
pas été mis au net; ils auroient formé une A! 
lecture très- intéressante. Après tout, M. le. LS 
marquis de Croismare doit savoir gréà la U 
perfidie de ses amis, de lui avoir fourni une VD 
occasion de secourir l’infortune avec uneno. 
blesse, un intérêt, une simplicité vraiment 
dignes de lui: letrôle qu'il joue dans cette 
correspondance n’est pas le moins touchant 
du roman. Le 
On nous blämera peut- être d’avoir hâté 

la fin de sœur Suzanne avec bien peu d’hu- 

manité; mais ce parti étoit devenu néces- 
saire à cause des avis que nous recbmes du 
château de Lasson, qu’on y nieubloit un 
appartement pour recevoir mademoiselle de 
Croïismare, que son père vouloit faire sortir 
du couvent où elle avoit été depuis la mott 
de sa mère, Ces avis ajoutoient qu’on atten- 
doit de Paris une femme-de-chambre, qui 
devoit en mème tems jouer le rôle de gou- 
erpante auprès de la jeune personne, etque 


M. de Croismare s’occupoit à pourvoir d’ail- 
leurs , la bonne qui avoit été jusqu'alors au- 
près de sa fille. Ces avis ne nous laissèrent pas 
le choix sur le parti qui nous restoit à pren- 
dre , et ni la jeunesse , ni la beauté , ni l’in- 
nocence de sœur Suzanne, ni Son ame douce , 
sensible et tendre, capable de toucher les 
cœur les moins enclins à la compassion, ne 
purent la sauver d’une mort inévitable. Mais 
vomme nous avions tous pris les sentimeng 
de madame Madin, pour cette intéressante 
créature, les regrets que nous causa sa mort 
ne furent guère moins vifs que ceux de son. 
respectable protecteur. 
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